
  DËCOLOИIZE HELLΑŞ

ΕΛΛΗΝΊΚΕΣ 
ΑΠΟΊΚΊΑΚΟΤΗΤΕΣ 



ΕΛΛΗΝΊΚΕΣ  
ΑΠΟΊΚΊΑΚΟΤΗΤΕΣ





DËCOLOИIZE HELLΑŞ

ΕΛΛΗΝΊΚΕΣ  
ΑΠΟΊΚΊΑΚΟΤΗΤΕΣ
ΕΠΊΜEΛΕΊΑ ΚΑΊ ΕΊΣΑΓΏΓΗ 

dëcoloиıze hellάş

ΚΕΊΜΕΝΑ 

ΝΊΚΟΛΑΣ ΚΟΣΜΑΤΟΠΟΥΛΟΣ
ΠΗΝΕΛΟΠΗ ΠΑΠΑΗΛΊΑ
ΦΏΤΕΊΝΗ ΤΣΊΜΠΊΡΊΔΟΥ
ΣΊΣΣΥ (ΑΣΠΑΣΊΑ) ΘΕΟΔΟΣΊΟΥ
ΔΕΣΠΟΊΝΑ ΛΑΛΑΚΗ





ΠΕΡΊΕΧΟΜΕΝΑ

7  DËCOLOИIZE HELLΑŞ  
Εισαγωγή 

29  ΝΊΚΟΛΑΣ ΚΟΣΜΑΤΟΠΟΥΛΟΣ  
Το λευκό στο βαθύ γαλάζιο: Θαλάσσιες αποικιακότητες 
και ελληνόκτητος εφοπλισμός

43  ΠΗΝΕΛΟΠΗ ΠΑΠΑΗΛΊΑ  
Η μνημειοκλασία ως εργαλείο αποαποικιοποίησης:  
Για την αποκαθήλωση της λευκής υπεροχής (και)  
στο ελληνικό συγκείμενο

65  ΦΏΤΕΊΝΗ ΤΣΊΜΠΊΡΊΔΟΥ  
Χαρτογραφώντας τη βορειοελλαδική επαρχία και 
μεθόριο. Το παλίμψηστο ως μεθοδολογία ανάλυσης 
ενός μεταποικιακού αρχείου

81  ΣΊΣΣΥ ΘΕΟΔΟΣΊΟΥ       
Οι ζωές των Ρομά μετράνε!  Eνσωμάτωση και 
ΔΗΚΕΟΣΗΝΙ στην Ελλάδα της λευκής υπεροχής

99  ΔΕΣΠΟΊΝΑ ΛΑΛΑΚΗ 
Επιστημολογίες του Ψυχρού Πολέμου,  
δίκτυα ελίτ ειδικών και φιλελεύθερος διεθνισμός



6 



7Εισαγωγή

dëcoloиıze hellάş 

ΕΊΣΑΓΏΓΗ1

Ο τόμος που κρατάτε στα χέρια σας είναι η πιο πρόσφατη στάση μιας 
συλλογικής διαδρομής που ξεκίνησε το καλοκαίρι του 2020.2 Στον 

απόηχο αντιαποικιακών κινημάτων στην παγκόσμια περιφέρεια (Νότια 
Αμερική, Παλαιστίνη), καθώς και εξεγέρσεων ενάντια στον δομικό ρατσι-
σμό και στην αστυνομική βία (Βlack Lives Matter) στις μητροπόλεις του 
καπιταλισμού (Ηνωμένες Πολιτείες, Βρετανία), μια ομάδα ερευνητ(ρι)ών- 
ακτιβιστ(ρι)ών συναντηθήκαμε για να αφουγκραστούμε τη σημασία αυ-
τών των γεγονότων (και) στο ελληνικό συγκείμενο. Μας ένωνε μια έντονη 
και σχετικά ακατέργαστη ακόμα πεποίθηση ότι τα κινήματα και οι εξεγέρ-
σεις αυτές, κι ακόμα περισσότερο οι ιδέες, οι αναλύσεις και τα εργαλεία 
της παρέμβασής τους, ήταν πολύ πιο κοντά στη σύγχρονη ελληνική κοι-
νωνία (και χρήσιμα για την κατανόησή της) απ’ όσο υποδήλωναν οι 
εδραιω μένοι γεωγραφικοί ή νοητικοί χάρτες μας ή απ’ όσο επέτρεπαν τα 
κυρία ρχα ιστορικά αφηγήματα. 

Την ίδια στιγμή, οι επικείμενοι εορτασμοί για τη διακοσαετή επέτειο της 
Ελληνικής Επανάστασης, εντός ενός πλαισίου μονιμοποιημένης «κρίσης», 

1  Η εισαγωγή αυτή γράφηκε από την αρχική κολεκτίβα του dëcoloиıze hellάş: Σίσσυ Θεοδο-
σίου, Νικόλα Κοσματόπουλο, Δέσποινα Λαλάκη, Πηνελόπη Παπαηλία, Φωτεινή Τσιμπιρίδου. 
Ευχαριστούμε θερμά τον Βαγγέλη Πούλιο και τον Δημήτρη Λυμπερόπουλο για τη γλωσσική 
επιμέλεια του κειμένου. 

2  Ο τόμος αυτός αποτελεί μόνο ένα από τα πολλά παράγωγα της πρωτοβουλίας που ονομάσα-
με dëcoloиıze hellάş. Άλλες δράσεις του εγχειρήματος συμπεριλαμβάνουν το τετραήμερο 
υβριδικό συμπόσιο τον Νοέμβριο του 2021, τη σύσταση ενός φοιτητικού δικτύου σε τρία ελλη-
νικά ΑΕΙ στη λεγόμενη «περιφέρεια», πειραματικές δράσεις, όπως αντιξεναγήσεις, webinars, 
podcast, εργαστήρια, επιμέρους ομάδες εργασίας, πρωτότυπες δημοσιεύσεις και μεταφρά-
σεις στην ιστοσελίδα της πρωτοβουλίας, συνεργασίες με ακτιβίστριες και ακτιβιστές. Για την 
υλοποίηση των δράσεων αυτών εκτός από τη θεσμική υποστήριξη του Ιδρύματος Ρόζα Λού-
ξεμπουργκ – Παράρτημα Ελλάδας, θα θέλαμε να ευχαριστήσουμε από καρδιάς μια σειρά συ-
νεργατών/-ιδών, όπως οι: Ηλέκτρα Αλεξανδροπούλου, Μαριλένα Γάτσιου, Δημήτρης Δελλής, 
Λάζαρος Κακουλίδης, Ναταλία Κλώσσα, Βαγγέλης Πούλιος και τις φοιτήτριες/φοιτητές και δι-
δάσκουσες/διδάσκοντες του φοιτητικού δικτύου της πρωτοβουλίας. Για αναλυτικές περιγρα-
φές των δράσεων, βλ. https://decolonizehellas.org/ 
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προσφυγικού «προβλήματος», νεοφιλελευθεροποίησης της εκπαίδευσης 
και διαιώνισης της κοινωνικής και πολιτικής παρουσίας του οργανωμένου 
ρατσισμού και νεοναζισμού στη χώρα μας μας έκαναν να αισθανόμαστε 
επιτακτική την ανάγκη για μια εκ νέου διερεύνηση μιας σειράς ζητημάτων, 
όπως η πολιτειότητα, η σχέση βίας και κράτους, η Ευρώπη και η έννοια 
της ευρωπαϊκότητας, και φυσικά, η ίδια η θέση και λειτουργία της ιστορίας/
ιστοριογραφίας. Ταυτόχρονα, η όλο και πιο εμπεδωμένη επανεισαγωγή 
της γλώσσας του αυτοκρατορικού «πολιτισμικού πολέμου»,3 όπως και η 
αδήριτη επικαιρότητα των παλιών αφηγήσεων σχετικά με την ανωτερότητα 
του δυτικού πολιτισμού και το χρέος του λευκού ανθρώπου, μας καλούσαν 
να επανεξετάσουμε τις γνωσιολογικές μας βεβαιότητες, να ανακτήσουμε 
ξεχασμένες ιστορίες και να αναπτύξουμε πειραματικές μεθοδολογίες για 
την κατανόηση των νέων τύπων ηγεμονίας, αλλά και την αντίσταση σ’ αυ-
τές, τόσο μέσα όσο και πέρα από το ακαδημαϊκό πλαίσιο.

Υπ’ αυτό το πρίσμα, στόχος μας ήταν εξαρχής να ιχνηλατήσουμε τις 
αποικιακές γενεαλογίες που πυροδοτούν τα φαινόμενα ξενοφοβίας, ρα-
τσισμού, σεξισμού, οριενταλισμού και βαλκανισμού, τα οποία διατυπώνο-
νται στο όνομά της εθνικής καθαρότητας και ενίοτε στην υπηρεσία μιας 
«Ευρώπης-φρούριο». Να αποαποικιοποιήσουμε την Hellas σημαίνει να 
αφουγκραστούμε το πώς η «Hellas» κατασκευάστηκε υλικά και ιδεολογι-
κά, αποτελώντας ταυτόχρονα πολιτισμικό θεμέλιο της υποτιθέμενα κοσμι-
κής δυτικής παράδοσης, γεωπολιτικό ανάχωμα και πολιτισμικό σύνορο, 
καθώς και προνομιακό πεδίο εφαρμογής, αναπροσαρμογής και αναμόρ-
φωσης αποικιακών τεχνολογιών στην πολιτική, την οικονομία και την κοι-
νωνία. Με αυτή την έννοια, κεντρικό διακύβευμα αποτελεί η κατανόηση 
των διαδικασιών ένταξης της ελληνικής κοινωνίας (και διασποράς) στην 
παγκόσμια δομή της λευκής υπεροχής – όπως και των αντιστάσεων απέ-
ναντί της. 

Το πρόταγμα Να αποαποικιοποιήσουμε την Hellas σημαίνει, καταρ-
χάς, να θέσουμε ως προτεραιότητα τις αναλυτικές συνδέσεις της ελληνι-
κής περίπτωσης με συζητήσεις για τη νεωτερικότητα ως αποικιακότητα 
και αντιστρόφως, και ειδικότερα να δούμε τη διαχρονική λειτουργία της 

3  Η υπόθεση του Samuel Huntington (1996) ότι η κύρια πηγή της σύγκρουσης στον μεταψυ-
χροπολεμικό κόσμο θα είχε χαρακτήρα πολιτισμικό και όχι ιδεολογικό ή οικονομικό στηρίχτη-
κε σε μεγάλο βαθμό σε ένα άρθρο του 1990 με τίτλο «Οι ρίζες της μουσουλμανικής οργής» 
του βετεράνου οριενταλιστή Bernard Lewis και σε μια σειρά αφηγήσεων που προέρχονται κα-
τευθείαν από την εποχή της αυτοκρατορίας.
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χώρας ως εργαστηρίου αποικιακότητας στο ευρωπαϊκό έδαφος και ως 
προπύργιου των ιδεωδών, των πρακτικών και των δικτύων εξάπλωσης 
της λευκής Ευρώπης. Μια τέτοια επιλογή προϋποθέτει την ανάδειξη και 
στο ελληνικό συγκείμενο των διαστάσεων της αποικιακής αφασίας, για 
την οποία κάνει λόγο η ανθρωπολόγος Ann Stoler (2011). Η αποικιακή 
αφασία συνιστά μια μορφή αποσυνδεδεμένης σκέψης, αποσιώπησης, 
δια χωρισμού, παραγνώρισης, η οποία δεν εντοπίζεται μόνο στην ιστορία, 
την εκπαίδευση και την πολιτική των παλιών αποικιοκρατικών μητροπό-
λεων, που είναι επιρρεπείς στην αποποίηση της σκοτεινής αυτοκρατορι-
κής κληρονομιάς τους, όπως μας πληροφορεί η Catherine Baker (2018) 
αναφερόμενη στα κοντινά μας Βαλκάνια. Στην Ελλάδα, η συζήτηση για 
την αποικιακή αφασία είναι αναγκαία, αφενός, για να φωτίσουμε παλιές 
υποκειμενικότητες και υλικότητες, και αφετέρου, για να αναδείξουμε νέες 
και να διερευνήσουμε τον πολυσχιδή ρόλο τους στη συγκρότηση της σύγ-
χρονης ελληνικής πραγματικότητας. Όλες αυτές μπορεί να λειτουργούν 
είτε ως φορείς δύναμης και ηγεμονίας, όπως οι φιλέλληνες, οι εφοπλιστές 
και οι πολιτιστικές ελίτ, είτε ως κατηγορίες ευαλωτότητας και υπεξουσιότη-
τας, όπως στην περίπτωση των Ρομά, των θρησκευτικών μειονοτήτων 
της Θράκης, των γλωσσικών της Μακεδονίας, των εργαζομένων στη ναυ-
τιλία, των παλιών και νέων προσφύγων στη βορειοελλαδική μεθόριο και 
αλλού. Πολιτικά, το πρόταγμα Να αποαποικιοποιήσουμε την Hellas στρέ-
φει την προσοχή μας στις ελληνικές αποικιακότητες και αποτελεί μέρος 
του ευρύτερου αποαποικιακού εγχειρήματος για την Ευρώπη (Bhambra 
2022).

 ▌ Αντιαποικιακοί αγώνες και μεταποικιακές σπουδές, αποαποικιοποίηση 
και αποικιακότητα 

Συγγραφείς και αντιαποικιακοί αγωνιστές, όπως ο W.E. DuBois (1868-
1963), ο C.L.R. James (1901-1989), ο Frantz Fanon (1925-1961), ο Aimé 
Césaire (1913-2008), η Gloria Anzaldúa (1942-2004) και ο Amilcar Cabral 
(1924-1973), ήταν οι πρώτοι που διατύπωσαν και κωδικοποίησαν μια κρι-
τική ανάλυση της αποικιοκρατίας πρωτίστως ως καθεστώτος πολιτικής 
κυριαρχίας και οικονομικής εκμετάλλευσης, αλλά επίσης και ως συστήμα-
τος επιστημολογικής εξουσίας και αποικιοποίησης της φαντασίας των κυ-
ριαρχούμενων. Ο Μαρτινικανός ποιητής, συγγραφέας και πολιτικός Aimé 
Césaire στο κλασικό του έργο Λόγος περί αποικιοκρατίας (1955) αναφέρει 
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ότι αποφασιστικοί παράγοντες της αποικιοκρατικής εξάπλωσης ήταν «ο 
τυχοδιώκτης και ο πειρατής, ο χονδρέμπορος και ο εφοπλιστής, ο χρυσο-
θήρας και ο αστός, η όρεξη και η δύναμη, και πίσω τους, η απειλητικά 
προβαλλόμενη σκιά μιας μορφής πολιτισμού που, σ’ ένα ορισμένο σημείο 
της ιστορίας του, βρέθηκε αναγκασμένος, για εσωτερικούς λόγους, να 
επεκτείνει σε παγκόσμια κλίμακα τον ανταγωνισμό των αντιπαρατιθέμε-
νων οικονομιών του» (1972 [1955]: 2).4 Για τον ψυχαναλυτή και 
αντιαποικια κό αγωνιστή στον Πόλεμο της Αλγερίας Frantz Fanon, επίσης 
από τη Μαρτινίκα, η αποικιοκρατία ήταν μια μορφή κυριαρχίας που είχε κύ-
ριο σκοπό της την αναδιάταξη του (ψυχικού) κόσμου των αποικιοκρατού-
μενων. Το μέσο για μια τέτοια αναδιάταξη ήταν η απανθρωποποιητική βία, 
την οποία ο Fanon θεωρούσε εγγενές και διαρκές χαρακτηριστικό της αποι-
κιοκρατίας. Αντιστρέφοντας τη λογική της αποικιοκρατίας, ο αγωνιστής 
Fanon αναγνώριζε ότι η βία των καταπιεσμένων δεν ήταν μόνο μια καθαρ-
τική αντίδραση, αλλά ότι ανθρωποποιούσε εκ νέου τους αποικιοκρατούμε-
νους, αποτελώντας έτσι απαραίτητο εργαλείο πολιτικής χειραφέτησης.5

Αναλύσεις με βάση την αφρικανική σκέψη κι εμπειρία προχωρούν ένα 
βήμα παραπέρα και συνδέουν την κριτική της αποικιοκρατίας με την ιστο-
ρική ανάδειξη του καπιταλισμού ως συστήματος κατεξοχήν βίαιων φυλετι-
κών και έμφυλων διαχωρισμών της ανθρωπότητας σε παγκόσμιο επίπε-
δο. Σε αυτή τη θεώρηση, κομβικό ρόλο διαδραματίζει η έννοια του «φυλε-
τικού καπιταλισμού», η οποία αναδύθηκε μέσα από την ανάλυση και τον 
αγώνα ενάντια στο απαρτχάιντ της Νότιας Αφρικής. Περιγράφοντας τα κύ-
ρια χαρακτηριστικά της αποικιοκρατίας, από τον πρώιμο αποικισμό της 
Αμερικής από τους Ισπανούς μέχρι τη σημερινή «νεοαποικιοκρατία», 
όπως την όρισε ο Nkrumah (1965) πολλά χρόνια πριν,6 ο Manjapra (2020) 

4  Ο Césaire (1955) τονίζει ότι πρώτα πρέπει να μελετήσουμε πώς η αποικιοκρατία καταφέρνει 
να αποπολιτισμοποιήσει τον αποικιοκράτη, να τον μετατρέψει σε τέρας με την αληθινή έννοια 
της λέξης, να τον υποβιβάσει, να αφυπνίσει θαμμένα του ένστικτα, όπως η απληστία, η βία, το 
φυλετικό μίσος και ο ηθικός σχετικισμός. 

5  Ο Fanon ήταν κριτικός απέναντι στους θεσμούς της αποικιοκρατίας, αλλά και σε εκείνους των 
μεταποικιακών κυβερνήσεων, οι οποίες δεν κατάφεραν να επιτύχουν την αποδέσμευση από 
την αποικιακή επιρροή και να δημιουργήσουν μια εθνική συνείδηση στον πρόσφατα απελευ-
θερωθέντα πληθυσμό. Για τον ίδιο, η άνοδος της διαφθοράς, του εθνοτικού διχασμού, του ρα-
τσισμού και της οικονομικής εξάρτησης από τα πρώην αποικιακά κράτη ήταν αποτέλεσμα της 
«μετριότητας» της ηγετικής τάξης των ελίτ της Αφρικής. 

6  Ο Nkrumah στο κλασικό έργο του Neo-colonialism: The Last Stage of Imperialism (1965) ορί-
ζει τη «νεοαποικιοκρατία» ως μια νέα μορφή υποταγής της οικονομικής, κοινωνικής, πολιτι-
στικής και πολιτικής ζωής των αφρικανικών λαών στη Δύση. Θεωρεί τη νεοαποικιοκρατία ως 
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υποστηρίζει ότι ο ρατσισμός αποτέλεσε βασική συνθήκη για τις καπιταλι-
στικές πρακτικές που είχαν αποτέλεσμα τη συσσώρευση πλούτου στα χέ-
ρια των ελίτ και σε βάρος των ευάλωτων πληθυσμών, μέσα από τη διαίρε-
ση, την ιεράρχηση και την πειθάρχηση (ή και την ολοκληρωτική εξόντωση) 
πληθυσμών με βάση φυλετικά και έμφυλα χαρακτηριστικά. Ταυτόχρονα, ο 
Manjarpa συμπεριλαμβάνει στον ορισμό της αποικιοκρατίας και εκείνες τις 
«συνεχείς, αντισταθμιστικές μεγάλες και μικρές πράξεις αντίστασης, εξέ-
γερσης και αποκατάστασης της μνήμης» (Manjarpa 2020: 221). 

Από την ανάλυση της αποικιοκρατικής εξουσίας στον αραβικό-μου-
σουλμανικό κόσμο, μέσω της γόνιμης συνάντησής της με τη ρηξικέλευθη 
σκέψη του Nietzsche, του Foucault, του Gramsci, του Derrida και του La-
can, θα προκύψει το μείζον ρεύμα των λεγόμενων «μεταποικιακών σπου-
δών».7 Ο Talal Asad (1973) ήταν ο πρώτος που εισήγαγε μια κριτική στην 
ανθρωπολογία ως επιστημολογική πρακτική και θεωρία συνυφασμένη με 
την επέκταση της αποικιοκρατίας στις κοινωνίες τις οποίες μελετούσαν οι 
πρώιμοι και σύγχρονοί του ανθρωπολόγοι. Αντίστοιχα, ο Παλαιστίνιος 
θεω ρητικός και κριτικός λογοτεχνίας Edward Said, στο σημαντικό του έργο 
Οριενταλισμός (1996 [1977]), κατέδειξε, ανάμεσα σε άλλα, τη σημασία 
των πολιτισμικών αναπαραστάσεων της ετερότητας στη λογοτεχνία και τη 
ζωγραφική για την κατασκευή αισθητικών προτύπων και, κατά συνέπεια, 
τη διατήρηση της αποικιακής ηγεμονίας. Από τη δεκαετία του ’80 και μετά, 
το γνωστικό πεδίο που ονομάστηκε «μεταποικιακές σπουδές» διαμορφώ-
θηκε με άξονα κυρίως τη συγκριτική λογοτεχνία και την πολιτισμική κριτι-
κή, καθώς και μέσα από την ανάδειξη των λεγόμενων «subaltern studies», 

το τελευταίο στάδιο της ιμπεριαλιστικής εκμετάλλευσης, τονίζοντας ότι η αποικιοκρατία δεν 
έχει καταργηθεί ακόμα στην Αφρική. 

7  Η πολιτισμική στροφή στη μελέτη της αποικιοκρατίας ακολουθεί τα αδιέξοδα που προέκυψαν 
από την απογοήτευση των πρώτων χρόνων μετά την απελευθέρωση στις πρώην αποικίες και 
από την ανάγκη κατανόησης της αναδυόμενης «πολυπολιτισμικότητας» στις μητροπόλεις της 
Δύσης, λόγω της μετανάστευσης εκεί των πρώην αποικιοκρατούμενων υποκειμένων. Το 
αποικιακό και μεταποικιακό φαινόμενο δεν θα μπορούσε να εξηγηθεί μόνο μέσα από την ανά-
λυση των οικονομικών και πολιτικών διαστάσεων, χωρίς να λάβουμε υπόψη μας τον ρόλο του 
πολιτισμικού πεδίου στην αποικιακή διακυβέρνηση και νομιμοποίηση –ακόμα θα μπορούσα-
με να πούμε μετάλλαξη– της τρομερής βίας, της υφαρπαγής του πλούτου και της καταστρο-
φής (ή μουσειοποίησης) των ιθαγενών πολιτισμών ως μέρους μιας παγκόσμιας «εκπολιτιστι-
κής» αποστολής της Δύσης. Τα πολιτικά ερωτήματα που έθεσε η αποικιοκρατία προκάλεσαν, 
φυσικά, μια κρίση στους κόλπους των ίδιων των ανθρωπιστικών και κοινωνικών επιστημών, 
καθώς θεωρήθηκαν οι ίδιες ως αποικιακές τεχνολογίες (κατά τη γνωστή φουκωική φόρμουλα 
«γνώση-εξουσία») και ως κριτικό μέρος της υποδομής της (μετα)αποικιακής εξουσίας. Bλ. 
Παπαηλία 2016. 
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ενός πεδίου ιστορικής έρευνας που μελετούσε τους «υποτελείς» στην Ιν-
δία και στις πρώην αποικίες της βρετανικής αυτοκρατορίας στη Νοτιοανα-
τολική Ασία (με κεντρικές φιγούρες τον Ranajit Guha, τον Homi Bhabha 
και την Gayatri Spivak). Ωστόσο, το πρόθεμα «μετα-» στις μεταποικιακές 
σπουδές ή θεωρίες δεν συνιστά χρονικό προσδιορισμό, ούτε σηματοδοτεί 
το τέλος της αποικιακής κληρονομιάς. Ειδικά στη μεταποικιακή σκέψη του 
Said, ακόμα περισσότερο σ’ εκείνην του Asad ή και μεταγενέστερων μελε-
τητών της περιοχής (για παράδειγμα, της Saba Mahmood, της Lila Abu-
Lughod, του Timothy Mitchell και του Joseph Massad), το «μετα-» αποτε-
λεί ένα αντιιμπεριαλιστικό και αντιαποικιακό σώμα γνώσης που προσπαθεί 
να κινηθεί πέρα από την κυρίαρχη αποικιακή σκέψη, ανακτώντας τις ιστο-
ρίες, τους πολιτισμούς και, τελικά, το αυτεξούσιο των αποικιοκρατούμε-
νων. Αυτό είναι και το σημείο όπου η μεταποικιακή κριτική έρχεται να συ-
ναντηθεί δημιουργικά με το ρεύμα της αποαποικιοποίησης και τα κινήματα 
στη Λατινική Αμερική. Εφόσον η παγκόσμια ιστορία αλλά και η κοινωνική 
πρόοδος και η πολιτιστική ανάπτυξη γίνονται καθολικά αντιληπτές με 
όρους δυτικής νεωτερικότητας, τόσο η μεταποικιακή θεωρία όσο και οι 
υπέρμαχοι της αποαποικιοποίησης ωθούν την προσοχή μας στην οργα-
νική σχέση νεωτερικότητας-αποικιοκρατίας, αναδιοργανώνοντας τους 
όρους αυτής της κατανόησης. 

Η ιστορία της αποαποικιακής σκέψης μπορεί να ανιχνευτεί επίσης στη 
γραφή του José Carlos Mariátegui στο Περού (1920) και στη συνέχεια 
στις θεωρίες της εξάρτησης και στη φιλοσοφία της απελευθέρωσης στις 
δεκαετίες του ’60 και του ’70 στη Λατινική Αμερική. Σε αυτή τη γενεαλογία 
βρίσκουμε μεμονωμένους στοχαστές και ακτιβιστές, όπως ο Waman 
Puma de Ayala στο Περού, ο Ottabah Cugoano στις βρετανικές κτήσεις 
της Καραϊβικής, και άλλους που αναφέρθηκαν παραπάνω, καθώς και 
αμέτρητες εξεγέρσεις και κοινωνικά κινήματα, που σήμερα συνεχίζουν την 
εν λόγω παράδοση – για παράδειγμα, οι Ζαπατίστας στο Μεξικό, οι ιθαγε-
νείς του Εκουαδόρ και της Βολιβίας, το κίνημα των ακτημόνων στη Βραζι-
λία και σε κοινότητες στη Νέα Ζηλανδία, στην Αυστραλία, στον Καναδά και 
στις ΗΠΑ, αλλά και κινήματα όπως αυτά των Κουρδισσών στη Ροζάβα. 

Βασικό εργαλείο στην αποαποικιακή σκέψη είναι η έννοια της αποικια-
κότητας, και ειδικότερα η κατανόησή της ως συνώνυμης με τη νεωτερικότη-
τα. Ο όρος «αποικιακότητα» προέρχεται από κοινωνικές επιστήμες και κοι-
νωνικά κινήματα από τη Λατινική Αμερική, ενώ χρησιμοποιήθηκε αρχικά 
ως «αποικιακότητα της εξουσίας» (coloniality of power) ή ως «αποικιακή 
μήτρα εξουσίας» (matrix of coloniality) από τον Περουβιανό κοινωνιολόγο 
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και ακτιβιστή Aníbal Quijano (2007). Η αποικιακότητα της εξουσίας εκλαμ-
βάνεται ως συνδυασμός πολλαπλών ετερογενών παγκόσμιων έμφυλων, 
πολιτικών, επιστημικών, οικονομικών, πνευματικών και γλωσσικών ιεραρ-
χιών καθώς και φυλετικών μορφών κυριαρχίας και εκμετάλλευσης. Ο φυ-
λετισμός και ο ρατσισμός θεωρούνται ως οι οργανωτικές αρχές που δο-
μούν όλες τις πολλαπλές ιεραρχίες του παγκοσμίου συστήματος.

Αργότερα, η έννοια της αποικιακότητας αναπτύχθηκε στη διττότητά 
της ως «νεωτερικότητα/αποικιακότητα» από τον Αργεντινό ανθρωπολόγο 
Walter Mignolo (2007). Ο Mignolo αναφέρεται στη νεωτερικότητα και την 
αποικιακότητα ως αδιαχώριστες έννοιες, ως δύο όψεις του ίδιου νομίσμα-
τος, ακριβώς επειδή αντιλαμβάνεται τη νεωτερικότητα ως ένα γνωσιολογι-
κό πλαίσιο άρρηκτα συνδεδεμένο με το ευρωπαϊκό αποικιοκρατικό εγχεί-
ρημα.8 Η αποικιακότητα σχετίζεται με μακροχρόνια πρότυπα πολιτικής δύ-
ναμης, επιστημονικής αντίληψης και κοινωνικής οργάνωσης, που 
προέκυψαν μέσα από την πολύχρονη εμπειρία της αποικιοκρατίας και, 
ως πρότυπα, ορίζουν τις παραγωγικές σχέσεις, τις φυλετικές κατηγοριο-
ποιήσεις, τις έμφυλες κατηγορίες, αλλά και τον πολιτισμό, την παραγωγή 
επιστημονικής γνώσης και την εξουσία γενικότερα, πέρα από τα αυστηρά 
όρια της αποικιακής διοίκησης.9 Με αυτή την έννοια, η αποικιακότητα επι-
βιώνει της αποικιοκρατίας αλλά και των αποαποικιακών αγώνων. Διατη-
ρείται ζωντανή στα βιβλία, στις υλικές σχέσεις μεταξύ Παγκόσμιου Βορρά 
και Παγκόσμιου Νότου, στα πολιτισμικά πρότυπα, στην κοινή λογική- 
αίσθηση, στην αυτοεικόνα των λαών, στις φιλοδοξίες του εαυτού και σε τό-
σες άλλες πτυχές της σύγχρονης πραγματικότητας και εμπειρίας· εγγρά-
φεται, με άλλα λόγια, στην ίδια τη διαδικασία της παραγωγής των διάφο-
ρων μορφών υποκειμενικότητας και γνώσης (Grosfoguel 2007: 221).

Σύμφωνα με τον Βoaventura de Sousa Santos (2021), για να μιλή-
σουμε για αποικιακότητα, έτσι όπως αυτή συμπυκνώνει την αποικιακή, 

8  Ο Mignolo και η Welsh ορίζουν την αποικιακότητα ως συντομογραφία για την αποικιακότητα/
νεωτερικότητα της εξουσίας (coloniality/modernity of power), θεωρώντας ότι αποκαλύπτει 
«την υποβόσκουσα λογική του δυτικού πολιτισμού, τον σχηματισμό και την πλανητική του 
επέκταση από τον 16ο αιώνα μέχρι σήμερα» (2008: 225).

9  Η Τζαμαϊκανή θεωρητικός και συγγραφέας Sylvia Wynter (2003) τονίζει τη σημασία της σκέ-
ψης του Mignolo για τη μαύρη πλευρά της νεωτερικότητας, σε αντίθεση με εκείνην πολλών 
Ευρωπαίων διανοουμένων (όπως ο Γάλλος φιλόσοφος Michel Foucault), οι οποίοι, παρότι 
άσκησαν σφοδρή κριτική στη δυτική νεωτερικότητα, έχουν παραμελήσει τη σημασία της ευ-
ρωπαϊκής αποικιοκρατίας στις θεωρίες που ανέπτυξαν για την υποκειμενικότητα, τη βία, τη 
βιο πολιτική κ.ά. (βλ. Stoler 1995, Mbembe 2020). 
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μεταποικιακή και νεοαποικιακή συνθήκη, χρειάζεται να εστιάσουμε ανα-
λυτικά στη συζήτηση περί γνωσιοκτονίας (epistemicide) αλλά και στην 
ανάδειξη των Επιστημολογιών του Νότου. «Η αποικιακότητα είναι η ιδέα 
ότι οτιδήποτε διαφέρει από την ευρωκεντρική κοσμοθεωρία είναι κατώτε-
ρο, περιθωριακό, άσχετο ή επικίνδυνο» (Santos 2021: 1). Στην κατεύθυν-
ση της ανατροπής της παγκόσμιας ηγεμονίας της δυτικής επιστημονικής 
και πολιτικής σκέψης, ο Santos προτείνει τις Επιστημολογίες του Νότου 
(ΕτΝ), οι οποίες επιμένουν, όπως και οι μεταποικιακές σπουδές, ότι η 
αποικιοκρατία δεν έχει τελειώσει, τονίζοντας παράλληλα ότι οι σύγχρονες 
μορφές κυριαρχίας δημιουργούνται εξίσου από τον καπιταλισμό και την 
πατριαρχία. Όπως η αποαποικιακή σκέψη, οι ΕτΝ καταγγέλλουν τη γνω-
σιακή και οντολογική καταστροφή που προκαλεί η αποικιακότητα, ενώ 
ταυτόχρονα εστιάζουν στη θετική και δημιουργική διάσταση των γνώσε-
ων που αναδύονται από τους κοινωνικούς αγώνες, καθώς και στη δυνα-
τότητά τους να μεταφραστούν σε εναλλακτικούς τρόπους γνώσης ή/και 
σε πρακτικές αυτοδιάθεσης (Santos, στο ίδιο, σσ. 1-30). 

Παρόμοιες προοπτικές ανοίγουν οι ιθαγενείς θεωρητικοί Eve Tuck και 
Wayne Yang σημειώνοντας ότι η εύκολη υιοθέτηση του λόγου περί αποα-
ποικιοποίησης στους επιστημονικούς κλάδους και στις ακαδημαϊκές συ-
ζητήσεις μας δεν μπορεί και δεν πρέπει να υποκαθιστά την πολιτικής φύ-
σης δουλειά που απαιτείται για την πραγματοποίηση αλλαγών τόσο στο 
γνωσιολογικό επίπεδο (αναθεώρηση επιστημολογικής αλήθειας) όσο και 
στο υλικό (αναδιανομή πόρων). Γράφοντας για την αποαποικιοποίηση 
στο πλαίσιο της εποικιστικής αποικιοκρατίας, επιμένουν ότι «πρέπει να 
περιλαμβάνει την επιστροφή και την επανάκτηση της γης ταυτόχρονα με 
την αναγνώριση του τρόπου με τον οποίο έχουν κατανοηθεί και έχουν θε-
σπιστεί με διαφορετικό τρόπο η ίδια η γη και οι σχέσεις της κοινότητας με 
τη γη· με άλλα λόγια, επιστροφή όλης της γης, όχι μόνο συμβολικά» (Tuck 
και Yang 2012: 7). Αυτός είναι ακριβώς ο λόγος για τον οποίο η αποαποι-
κιοποίηση είναι, αναγκαστικά, μια καθολικά ανατρεπτική διαδικασία. Η 
Tuck και ο Yang θυμίζουν την αναφορά του Fanon, σύμφωνα με την οποία 
«η αποαποικιοποίηση δεν μένει ποτέ απαρατήρητη» (1963: 36), και προ-
σθέτουν ότι «η εποικιστική αποικιοκρατία και η αποαποικιοποίησή της 
[δηλαδή, το τέλος της] εμπλέκει και αναστατώνει τους πάντες» (Tuck και 
Yang 2012: 7).
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 ▌ Παρακαταθήκες ελληνικής αποικιακότητας 

Ο τόμος που κρατάτε στα χέρια σας φιλοδοξεί να αποτελέσει μια σημαίνου-
σα συμβολή σε μια μάλλον σποραδική ακαδημαϊκή συζήτηση στο ελληνικό 
συγκείμενο, σχετικά με τις δομές, τις τεχνολογίες και τις συνέπειες της αποι-
κιακότητας. Προτάσεις που αφορούν την πιθανή ανάγνωση της σύγχρονης 
Ελλάδας μέσα από το πρίσμα της αποικιακότητας συνήθως αντιμετωπίζο-
νται στην εγχώρια ακαδημαϊκή συζήτηση με δύο τρόπους: κάποιες φορές 
με μομφές περί βεβιασμένης μεταφοράς «στα καθ’ ημάς» μιας γόνιμης 
θεω ρητικοπολιτικής προβληματικής που αναπτύχθηκε, ωστόσο, σε διαφο-
ρετικά ιστορικά συμφραζόμενα· συχνά όμως με τα παραδοσιακά επιχειρή-
ματα –δεξιάς ή αριστερής υφής– για τη γέννηση του ελληνικού κράτους ως 
μια συγκυρία που πρέπει να ερμηνευτεί μόνο υπό το πρίσμα της επίδρα-
σης του ευρωπαϊκού Διαφωτισμού, του τέλους των παραδοσιακών αυτο-
κρατοριών και της ανόδου των ανταγωνιστικών εθνικισμών. 

Μαζί με ιστορικές μελέτες που έχουν εξετάσει συμβατικές μορφές 
αποικιακής διακυβέρνησης σε τόπους οι οποίοι σήμερα ανήκουν στην ελ-
ληνική επικράτεια, όπως είναι η περίπτωση της διακυβέρνησης των Ιο-
νίων Νήσων και των Δωδεκανήσων από γαλλικές, βρετανικές και/ή ιταλι-
κές δυνάμεις (βλ. Doumanis 1997, Gallant 2002, Γκέκας 2022), οι κυρίαρ-
χες προσεγγίσεις που έχουν επιχειρήσει να αναδείξουν την αμοιβαία 
διαμορφωτική σχέση μεταξύ της δυτικής αποικιακής συνθήκης (ως αποι-
κιακότητας) και της δημιουργίας του ελληνικού έθνους-κράτους είναι μάλ-
λον τρεις. Φιλοδοξούμε να επεκτείνουμε και να ενδυναμώνουμε τη συζή-
τηση αυτή, αναδεικνύοντας τους λόγους που διαφοροποιούν το δικό μας 
αίτημα για αποαποικιοποίηση και το καθιστούν ταυτόχρονα επιτακτικό και 
επίκαιρο. 

Η πρώτη προσέγγιση βλέπει την Ελλάδα ως κρυπτοαποικία (cryp-
to-colony), κατά την ορολογία του ανθρωπολόγου Michael Herzfeld 
(2002) ή, σε μια πρόσφατη επαναδιατύπωση της θέσης αυτής από τον 
αρχαιολόγο Γιάννη Χαμηλάκη, ως παγιδευμένη σε μια συνεχιζόμενη δια-
δικασία «κρυπτοαποικιοποίησης», η οποία συνυφαίνεται με διαδικασίες 
εθνικοποίησης (2022: 63). Παρότι η προσέγγιση αυτή δεν συνομιλεί με 
ευρύτερες συζητήσεις για το αποικιακό φαινόμενο, φωτίζει και περιγράφει 
το φαινόμενο της αποικιακής αφασίας που αναφέραμε παραπάνω. Για 
τον Herzfeld, η κρυπτοαποικιοκρατία συνιστά μια «παράξενη αλχημεία» 
που μετατρέπει συγκεκριμένες χώρες, οι οποίες αναγκάζονται να υπο-
στούν τεράστια οικονομική εξάρτηση για να αποκτήσουν μια (φαινομενική) 
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πολιτική κυριαρχία, σε «ουδέτερες ζώνες [buffer zone] μεταξύ αποικιοκρα-
τούμενων χωρών και χωρών ακόμη αδάμαστων [untamed]» (2002: 900).10 
Στην περίπτωση της Ελλάδας, αυτή η πολλαπλή και διαχρονική υποτέλεια 
σε ευρωπαϊκές δυνάμεις (και στη συνέχεια στις ΗΠΑ μετά τον Β΄ Παγκό-
σμιο Πόλεμο) καλύπτεται μ’ έναν επιθετικό πατριωτισμό που προβάλλει 
την πολιτισμική ανωτερότητα μέσα από τη σύνδεση με το αρχαιοελληνικό 
παρελθόν (ό.π.: 902). Η πολιτική στόχευση της προσέγγισης αυτής δεν 
συνάδει με κάποια ευρύτερη ατζέντα επανόρθωσης των συνεπειών των 
διαχρονικών διαδικασιών κρυπτοαποικιοποίησης ή, ακόμα, με το αίτημα 
για αποαποικιοποίηση της γνώσης. Η θέση αυτή φαίνεται, εξάλλου, να 
απέχει και από πιο ριζοσπαστικές φωνές που υπήρχαν στους κύκλους 
της ανθρωπολογίας την ίδια περίοδο, όπως εκείνη του Αϊτινού ανθρωπο-
λόγου Michel-Rolph Trouillot (1991), ο οποίος απαίτησε την ολική/ολοσχε-
ρή καταστροφή της «θέσης του αγρίου» (savage slot) ως δομική συνθήκη 
για την παραγωγή ανθρωπολογικής γνώσης. 

Η δεύτερη προσέγγιση προέρχεται από τον χώρο των λογοτεχνικών 
σπουδών και της συγκριτικής λογοτεχνίας, στον οποίο η επιρροή της θεω-
ρίας του οριενταλισμού του Edward Said ήταν σημαντική ήδη από τα μέσα 
της δεκαετίας του ’80, αποτελώντας τη βάση για τη διαμόρφωση του διεπι-
στημονικού πεδίου των μεταποικιακών σπουδών (βλ. Παπαηλία 2016 για 
μια επισκόπηση στα ελληνικά) και της σχετικής συζήτησης περί «βαλκανι-
σμού» (Τοdorova 1997, Bjelić 2002). Σημαντικές μελέτες αυτής της 
διανοη τικής γενεαλογίας (Leontis 1995, Gourgouris 1996, Calotychos 
2003) βλέπουν την απελευθέρωση από την οθωμανική κυριαρχία μέσα 
από το πρίσμα της ένταξης στην ευρωπαϊκή αποικιακότητα. Το δυτικό μο-
ντέλο του Ηellenism, όπως είχε ήδη δημιουργηθεί από κλασικιστές και φι-
λέλληνες κατά τη διάρκεια του Διαφωτισμού, εξετάζεται ως επιβαλλόμενη 
ιδεολογία στο νεοσύστατο έθνος-κράτος και ως παραλλαγή του οριενταλι-
σμού, ως δυτικού τρόπου γνώσης και αναπαράστασης της Ανατολής. Η 

10  Το άρθρο αυτό συνεχίζει έναν προβληματισμό για την παραγωγή της ανθρωπολογικής γνώ-
σης και τη θέση της Ελλάδας ως αντικειμένου ανθρωπολογικής γνώσης, που είχε αναπτύξει 
νωρίτερα ο Herzfeld στο βιβλίο Η ανθρωπολογία μέσα από τον καθρέφτη (1998 [1987]). Με 
βάση την τμηματική προσέγγιση της βρετανικής κοινωνικής ανθρωπολογίας, ο Herzfeld στή-
νει ένα ανιστορικό, χωρικο-γεωγραφικό μοντέλο, σύμφωνα με το οποίο η Ελλάδα, στο «περι-
θώριο της Ευρώπης», καλείται να ισορροπήσει μεταξύ των γνωστών διπόλων, όπως Ανατο-
λή/Δύση, Ρωμιός/Έλληνας, χριστιανός/μουσουλμάνος. Δίνοντας έμφαση στη στρατιωτικο-
ποίηση του συνόρου με την προσφυγική κρίση, ο Χαμηλάκης μεταφράζει το buffer zone ως 
«ανάχωμα» (Χαμηλάκης και Γκρήνμπεργκ 2022: 62).
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«Hellas» ως αντικείμενο γνώσης μέσα από τη μελέτη της ιστορίας, της 
γλώσσας και της τέχνης της Αρχαίας Ελλάδας (φιλολογίας, κλασικών 
σπουδών, ιστορίας τέχνης, αρχαιολογίας) παίρνει την αντίστοιχη θέση με 
αυτήν της «Ανατολής». Ο Στάθης Γουργουρής, στο κλασικό του βιβλίο 
Έθνος-Όνειρο: Διαφωτισμός και θέσμιση της σύγχρονης Ελλάδας (1996), 
περιγράφει τη δυτική κατασκευή της κλασικής Ελλάδας ως φαντασίωση 
που αποτελεί μορφή αποικιακής μίμησης, η οποία δεν στοχεύει στην υπο-
τέλεια κάποιου Άλλου, αλλά στην επέκταση του δυτικού Εαυτού, μετατρέ-
ποντας τους Νεο έλληνες από ιστορική οντότητα σε οντολογική συνθήκη 
(1996: 127).11 Την ίδια συλλογιστική ακολουθεί και ο Βαγγέλης Καλότυχος 
(2003) εξετάζοντας την αυτοαποικιοποίηση (self-colonization) ως βασικό 
στοιχείο της νεο ελληνικής υποκειμενικότητας. 

Η τρίτη γενεαλογία που θα θέλαμε να επισημάνουμε αφορά κριτικές 
μελέτες ανθρωπολόγων, ιστορικών και αρχαιολόγων, που, αφενός, έχουν 
αναδείξει την ιστορία του επιστημονικού ρατσισμού και των φυλετικών 
θεω ριών στην Ελλάδα, και αφετέρου, έχουν εστιάσει στη σύνδεση μεταξύ 
φυλής και έθνους-κράτους. H έρευνα της Σεβαστής Τρουμπέτα (2013) για 
τις ευγονικές ιδέες στην Ελλάδα και τη νοτιοανατολική Ευρώπη έχει συμβά-
λει καθοριστικά στην καταγραφή και κατανόηση της ιστορίας των φυλετικο-
ποιημένων λόγων και πρακτικών. Στην ίδια κατεύθυνση, μια σημαντική συ-
νεισφορά αποτελεί ο συλλογικός τόμος με τίτλο Φυλετικές θεωρίες στην Ελ-
λάδα: Προσλήψεις και χρήσεις στις επιστήμες, στην πολιτική, τη λογοτεχνία 
και την ιστορία της τέχνης κατά τον 19ο και τον 20ό αιώνα (2017), ο οποίος 
αποτελεί την πρώτη διεπιστημονική εξέταση των προσλήψεων και χρή-
σεων των φυλετικών θεωριών και της παρουσίας τους ιστορικά σε διάφο-
ρες επιστήμες (για παράδειγμα, στη φυσική και κοινωνική ανθρωπολογία, 
στην ιατρική, στη δημόσια υγεία, στην εγκληματολογία κ.α.), στη λογοτε-
χνία, στην τέχνη και στον δημόσιο λόγο. Το επόμενο και αναγκαίο βήμα συ-
νίσταται στην εξερεύνηση της συγκροτητικής σχέσης έθνους και φυλής, κα-
θώς και στην ανάγκη κατανόησης του ελληνικού εθνικισμού μέσα από ένα 

11  Έτσι, για τον Γουργουρή, ο φιλελληνισμός αποτελεί «οριενταλισμό στην πιο βαθιά του εκδοχή 
[καθώς ασχολείται] με την ίδια τη δραστηριότητα της αναπαράστασης του άλλου πολιτισμού, 
η οποία, στην πραγματικότητα, σημαίνει την αντικατάσταση του άλλου πολιτισμού με εκείνες 
τις αυτοπαραγόμενες, προβαλλόμενες εικόνες της ετερότητας που ο δυτικός πολιτισμός 
χρειά ζεται για να δει τον εαυτό του: τους καθρέφτες του εαυτού του» (1996: 140). Υπ’ αυτό το 
πρίσμα, ο φιλελληνισμός δεν μπορεί παρά να αποτελεί, από την οπτική της νεοελληνικής 
πραγματικότητας, μια «τιμωρία». 
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ευρύτερο πρίσμα: το συγκείμενο της αποικιακότητας και της φυλετικής 
νεω τερικότητας, της παραγωγής της λευκότητας και της μαυρότητας, κα-
θώς και των διασταυρώσεών τους με την τάξη και το φύλο (Χαμηλάκης 
2020). Προς αυτή την κατεύθυνση σημειώνουμε επίσης τη συμβολή του 
Γιάννη Χαμηλάκη και του Δημήτρη Πλάντζου (2023) με τις μελέτες τους για 
την ιστορία της ελληνικής αρχαιολογίας. Ειδικά ο πρώτος υιοθετεί την πο-
λυσημία της φυλής και διερευνά τις διαστάσεις της στην ελληνική εθνική 
ιστορία, υπογραμμίζοντας πως «η “λεύκανση” του νεότερου ελληνικού 
έθνους [και η παραγωγή ενός φυλετικοποιημένου λευκού ελληνικού κάλ-
λους] πήγαν χέρι χέρι με τη λεύκανση της αρχαίας Ελλάδας που πραγμα-
τοποιούσαν οι κλασικιστές, οι αρχαιολόγοι και άλλοι λόγιοι» (2022: 148). 

 ▌ Το ελληνικό συγκείμενο σε αποαποικακή οπτική

Στις απαρχές της πρωτοβουλίας του dëcoloиıze hellάş, μια από τις κριτι-
κές που δεχτήκαμε εστίασε ακριβώς στην ύπαρξη των παραπάνω προ-
σεγγίσεων, για να τονίσει την αδυναμία συγκρότησης ενός καινοτόμου λό-
γου. Όπως αναφέραμε παραπάνω, ωστόσο, οι γενεαλογίες της αποαποι-
κιακής και της αντιαποικιακής σκέψης είναι σαφώς διακριτές από τις 
μεταποικιακές σπουδές, γεγονός που μας προτρέπει να αλλάξουμε οπτι-
κή και στάση, διερευνώντας τις αναλυτικές μας δυνατότητες, ώστε να κινη-
θούμε μεταξύ ακαδημαϊκής πρακτικής και πολιτικής παρέμβασης. Πιο συ-
γκεκριμένα, αν μπορούσαμε να κωδικοποιήσουμε εν συντομία τα επιμέ-
ρους σημεία αυτής της αλλαγής οπτικής αλλά και μεθοδολογίας, αυτά θα 
ήταν τα εξής:

1. Ελληνική νεωτερικότητα/αποικιακότητα. Όπως δηλώνει και ο τίτ-
λος του παρόντος τόμου, Ελληνικές Αποικιακότητες, στρέφουμε την 
προσοχή μας στην Ελλάδα όχι τόσο ως διαχρονικό θύμα των αποικια-
κών διαδικασιών και οριενταλιστικών φαντασιώσεων, αλλά ως φορέα 
των μορφών και δομών αποικιακότητας, ως δικαιούχο προνομίων 
που απορρέουν από τη λευκή υπεροχή, ως πρόθυμο διεκπεραιωτή 
αποικια κών πολιτικών εντός της χώρας, στα σύνορά της, όσο και 
εκτός της. Στον βαθμό που η ιστορική διαμόρφωση του ελληνικού 
έθνους-κράτους σε πρακτικό και ιδεολογικό επίπεδο συνυφαίνεται με 
την Ευρώπη και την αποικιακότητα/νεωτερικότητά της, η Ελλάδα, 
όπως και άλλες χώρες των Βαλκανίων, είναι «βαθιά ενσωματωμένη 
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σε διεθνικές φυλετικοποιημένες φαντασίες και, ως εκ τούτου, σε μια 
παγκόσμια ιστορία αποικιακότητας» (Βaker 2018: 24). Κάτι τέτοιο επί-
σης επιβάλλει την επανεξέταση οντολογιών που έχουν ξεχαστεί, έχουν 
παραμεληθεί ή έχουν βίαια συμμορφωθεί, όπως αυτές που ανιχνεύο-
νται στις μεταοθωμανικές γεωγραφίες και τοπολογίες της περιοχής 
(Argenti 2019).

2. Φυλετισμός. Το εγχείρημα της αποαποικιοποίησης, μαζί με την κριτι-
κή φυλετική θεωρία, τον Μαύρο Μαρξισμό, την αντιαποικιοκρατία και 
τα κινήματα για την ιθαγενική και μαύρη απελευθέρωση, καθώς και την 
κοινωνική, οικονομική, έμφυλη και φυλετική δικαιοσύνη, μας ωθούν να 
βάλουμε τη φυλετικοποίηση, τον φυλετικό καπιταλισμό και τη λευκή 
υπεροχή στο επίκεντρο της ακαδημαϊκής έρευνας και της ακτιβιστικής 
πρακτικής. Στο ελληνικό συγκείμενο, κάτι τέτοιο σημαίνει να αντιστα-
θούμε στην τάση που υπάρχει, σε επίσημους και ανεπίσημους λόγους, 
να βλέπουμε την κοινωνία μας ως ευρισκόμενη «εκτός» της συζήτησης 
για τη φυλή, στην τάση, με άλλα λόγια, οι διακρίσεις, ιεραρχίες και συ-
γκρούσεις να αποδίδονται αποκλειστικά σε δυτικοκεντρικές επιστημο-
λογικές κατηγορίες και πολιτικές προτεραιότητες βαλκανισμών που 
επιμένουν στη σημασία της εθνοτικής και θρησκευτικής διαφοράς. 

3. Υλικότητα. Η αποαποικιοποίηση δεν είναι μεταφορά, είναι υλιστική 
δια δικασία και υπερβαίνει την «αποαποικιοποίηση του φαντασιακού», 
που προτείνουν οι μεταποικιακές σπουδές. Η αποαποικιοποίηση συν-
δέεται με τη μαύρη ριζοσπαστική παράδοση, τις φεμινιστικές μεθοδο-
λογίες, τα ιθαγενικά και τα προσφυγικά κινήματα, και αφορά αιτήματα 
και αγώνες για την αναγνώριση της ταξικής, φυλετικής, έμφυλης και οι-
κολογικής βίας και καταστροφής που επέφερε ο αποικιακός φυλετικός 
καπιταλισμός στον πλανήτη και στους πληθυσμούς έμβιων όντων, ει-
δών, ζώντων πλασμάτων και ακόμα νεκρών σωμάτων, καθώς και για 
την υλική επανόρθωση των συνεπειών της βίας αυτής. Η υλικότητα 
της αποαποικιοποίησης, δηλαδή, σημαίνει την επιστροφή της γης και 
την απελευθέρωσή της (αλλά και της θάλασσας και του αέρα) από τον 
εξορυκτισμό, τις περιφράξεις και την οικονομική εκμετάλλευση, την κα-
τάργηση των δομών φυλετικής και ταξικής τιμωρίας (φυλακών), απο-
κλεισμού (συνόρων) και κάθε μορφής φυλετικού/εθνικιστικού και σεξι-
στικού σωφρονισμού στην εκπαίδευση και την πολιτειότητα (βλ. εθνο-
κεντρική ιστορία, μιλιταρισμός, παρελάσεις κ.ά.).
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4. Κριτική στον ευρωκεντρισμό. Η αποαποικιακή προοπτική μάς προ-
τρέπει να θέσουμε στο φόντο της ανάλυσής μας τις ιστορικές και σύγ-
χρονες διεθνικές διαδικασίες που κινητοποίησε ο ευρωπαϊκός επεκτα-
τισμός, πράγμα που μας αναγκάζει να προβληματοποιήσουμε τους 
τρόπους με τους οποίους χρησιμοποιούμε το έθνος-κράτος ως βασική 
κατηγορία ανάλυσης. Ενώ τις τελευταίες τρεις δεκαετίες οι κοινωνικοί 
επιστήμονες έχουν επικεντρωθεί στην κριτική των ιδεολογιών και των 
αποκλεισμών του έθνους-κράτους, έχει γίνει πλέον σαφές ότι με αυτό 
τον τρόπο διαιωνίζεται ένας μεθοδολογικός εθνικισμός, καθώς μας 
δια φεύγει η σημασία της λευκής υπεροχής και του αβυσσαλέου δυϊ-
σμού της ως θεμελίου του παγκόσμιου συστήματος εξουσίας και γνώ-
σης. Η μετατόπιση της έμφασης από την κριτική στο έθνος και στον 
εθνοκεντρισμό στην κριτική του ευρωκεντρισμού συνεπάγεται ότι το 
ίδιο το έθνος/κράτος θα πρέπει να εκληφθεί ως αποικιακή τεχνολογία, 
ως αποτέλεσμα της επικράτησης του δυτικού ιμπεριαλισμού μετά την 
κατάρρευση των αυτοκρατοριών, αλλά και της ευρωπαϊκής λευκής 
αθωότητας, η οποία βασίζεται στην ηθελημένη αγνόηση της βίας που 
συνεπάγεται η αποικιοκρατία. 

5. Κινηματικότητα και αποαποικιοποίηση της γνώσης. Η αποαποι-
κιοποίηση φέρνει ένα ριζοσπαστικό μήνυμα αναφορικά με τις πολιτι-
κές της γνώσης και τους τρόπους παραγωγής της εντός και εκτός των 
ακαδημαϊκών τειχών, καθώς και ενάντια στην ίδια την ύπαρξή τους. Η 
αποαποικιοποίηση του πανεπιστημίου πηγαίνει πέρα από την αντί-
σταση στη συμμόρφωση των νεοφιλελεύθερων πρακτικών αποτιμή-
σεων που βασίζονται στην αριθμοκεντρική αξιολόγηση, στις περι-
φράξεις και στη συμμόρφωση στα σκληρά δεδομένα της «επιστημο-
νικής αλήθειας» για την παραγωγή γνώσης. Αποκαθηλώνοντας την 
αποικιακή αφασία, η ανθρωπολογία και οι άλλες κοινωνικές επιστή-
μες θα πρέπει να αναζητήσουν πιο δημόσια και κριτικά σχήματα για 
να βρεθούν στο πλευρό των υπεξούσιων και των αποκλεισμένων, 
σχήματα παραγωγής γνώσης και κοινωνικής δράσης παγκοσμιοτοπι-
κά και σε διαρκή συνέργεια με κινήματα – πράγμα που συμπεριλαμβά-
νει δεξιότητες και πρακτικές οι οποίες έχουν συμβάλει στη συλλογική 
αντίσταση και επιβίωση απέναντι στην εκμετάλλευση και τη βία αιώ-
νων. Σε ένα τέτοιο αποαποικιακό διακύβευμα, τα μονοπάτια της τέ-
χνης μπορούν να συμβάλουν (διαθεματικά, ενσώματα και τεχνουργη-
ματικά) στην αποκαθήλωση των μνημείων της εθνοφιλελεύθερης και 



21Εισαγωγή

αποικιακής νεωτερικότητας, συμπυκνώνοντας και μετουσιώνοντας το 
αίτημα για κοινωνική δικαιοσύνη και προτάσσοντας ένα μέλλον πραγ-
ματικά βιώσιμο και συμπεριληπτικό. Η πρωτοβουλία μας επιθυμεί και 
περιλαμβάνει στις δράσεις της ακτιβιστές και καλλιτέχνιδες, γιατί μόνο 
από κοινού και αναστοχαστικά μπορούμε να αλλάξουμε τον τρόπο πα-
ραγωγής γνώσης και κοινωνικής δράσης.

 ▌ Σχεδιάσματα έρευνας

O τόμος που κρατάτε στα χέρια σας απαρτίζεται από πέντε κείμενα της 
αρχικής κολεκτίβας του dëcoloиıze hellάş, μιας ομάδας διασπορικής που 
συνολικά έχει βρεθεί σε φυσική παρουσία μόνο μία φορά, διατηρεί όμως 
σχεδόν σε καθημερινή βάση γόνιμες ανταλλαγές για εργαλεία, υποθέσεις 
και δημιουργικές παρεμβάσεις. Τα ίδια τα κείμενα, όπως και αυτό της Ει-
σαγωγής, έχουν περάσει από τα χέρια, την κριτική και τη φροντίδα όλων 
των μελών, πριν καταλήξουν στα συντροφικά μάτια της επιμέλειας και, τε-
λικά, στα χέρια του αναγνωστικού κοινού. Οι μελέτες που ακολουθούν 
έχουν τον χαρακτήρα περισσότερο προγραμματικών κειμένων και σχεδια-
σμάτων ερευνητικών προτάσεων παρά αναλυτικών και διεξοδικών κειμέ-
νων, και επικεντρώνονται περιληπτικά στα ακόλουθα ζητήματα:

 Ο Νικόλας Κοσματόπουλος μετατοπίζει τη συζήτηση από τους εδα-
φοποιημένους εθνικισμούς στη ρευστότητα της θάλασσας ως προνομια-
κού πεδίου ανάπτυξης του αποικιακού καπιταλισμού: ενός επιπλέοντα 
φυλετικού καπιταλισμού που αναπτύσσεται κατά τη διάρκεια και μετά το 
τέλος της επίσημης αποικιοκρατίας, στο πλαίσιο αυτού που ο Nkrumah 
ονόμασε «νεοαποικιοκρατία». Σε αυτό το πλαίσιο φωτίζει την κρυμμένη 
ιστορία της αποικιακότητας πίσω από το «θαύμα» της μεταπολεμικής ελ-
ληνικής ναυτιλίας. Προτείνει το πλοίο, ιδιαίτερα το δεξαμενόπλοιο, ως μέ-
θοδο πλοήγησης στις ελληνικές αποικιακότητες, δείχνοντας πώς ο ελληνι-
κός εφοπλισμός, μια παγκόσμια καπιταλιστική δύναμη ως κεφάλαιο και 
ως κύκλος εργασιών, αποτελεί συστατικό μέρος των «εργαλείων της αυ-
τοκρατορίας» για τη διεύρυνση της ανισότητας, την απεδαφικοποίηση πό-
ρων και περιορισμών στα κέρδη, τον μετασχηματισμό των εργασιακών 
σχέσεων εν πλω, αλλά και την καταπολέμηση των αντιαποικιακών αγώ-
νων για τον έλεγχο των υλικών πόρων και των θαλάσσιων περασμάτων. 

H Πηνελόπη Παπαηλία επικεντρώνεται στα μνημεία, στους τόπους 
μνημόνευσης της ανείπωτης σχέσης της αποικιοκρατίας με την αφήγηση 
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της ελληνικής εθνικής ιστορίας, προτείνοντας τη μνημειοκλασία ως πεδίο 
μελέτης και δράσης. Όντας ταυτόχρονα πολιτική πράξη και θεωρητική έν-
νοια, η μνημειοκλασία ως εργαλείο αποαποικιοποίησης έχει τη δυνατότη-
τα να ξεσκεπάζει τη λήθη που πρεσβεύει το ίδιο το μνημείο, εκθέτοντας τα 
θεμέλια της βίας στην οποία στηρίζεται η δυτική ευμάρεια. Το καλοκαίρι 
του 2020, οι διεθνείς κινηματικές πράξεις μνημειοκλασίας εξέθεσαν με 
πρωτοφανή τρόπο την τρομακτική επικράτεια της σύγχρονης λευκής 
αθωότητας και της άγνοιας για τα εγκλήματα (και για τις ευθύνες) της αποι-
κιοκρατίας. Στο ελληνικό συγκείμενο, απουσίαζαν ανάλογες πρακτικές. 
Αγάλματα που στέκουν αγέρωχα στις πλατείες της χώρας και ονόματα σε 
δρόμους της επικράτειας αναπαριστούν Ευρωπαίους «φιλέλληνες», ο 
βίος των οποίων σχετίζεται άμεσα με το υπερατλαντικό δουλεμπόριο. Η 
ιχνηλάτηση του νήματος που συνδέει αυτά τα αγάλματα και μνημεία σε 
ένα ριζωματικό δίκτυο λευκής υπεροχής ανά τον κόσμο –ένα είδος θεωρη-
τικής μνημειοκλασίας– μπορεί να αποτελέσει μια γόνιμη πρόταση στην 
κατεύθυνση της διερεύνησης της θέσης της Ελλάδας στις γενεαλογίες της 
ευρωπαϊκής αποικιοκρατίας.

 Η Φωτεινή Τσιμπιρίδου εισηγείται μια χαρτογράφηση των Νέων Χω-
ρών, εν προκειμένω της επαρχίας της βορειοελλαδικής μεθορίου, με τον 
φακό ενός μεταποικιακού αρχείου. Προτείνει το παλίμψηστο ως μια τεχνι-
κή ιχνηλάτησης σωμάτων, υλικών και «κυκλικού καιρού» των ανθρώπων 
οι οποίοι, από την ένταξη της ζωής τους στο ελληνικό κράτος, έναν αιώνα 
μετά την ίδρυση του τελευταίου, άφησαν τις ζωές τους κυριολεκτικά στη 
μέση. Αναδεικνύει τη σημασία των εμπειριών προσφυγικών υποκειμέ-
νων, μειονοτήτων και ευρύτερα κατοίκων των συνόρων και της παραμε-
θορίου, που εκατό χρόνια τώρα προκύπτουν από τις αποικιακές τεχνολο-
γίες της απόμειξης, της φυλετικοποίησης της εθνοτικής και θρησκευτικής 
διάκρισης, αλλά και της βίαιης συμμόρφωσης στο μονολιθικό αφήγημα 
της εθνικοφροσύνης. Επικεντρώνεται σε σώματα που αντιδρούν στην 
αντιμετώπισή τους ως αποικιοποιημένων ή θηλυκοποιημένων υποκειμέ-
νων, άλλοτε υπερθεματίζοντας και άλλοτε αντιστεκόμενα με τις χωρίς 
φωνή «φωνές» των αδυνάτων. 

Η Σίσσυ Θεοδοσίου εκκινεί από τις πρόσφατες δυναμικές διεκδικήσεις 
των Ρομά κοινοτήτων στην Ελλάδα με σύνθημα «Οι ζωές των Ρομά με-
τράνε!», για να προτείνει τη συγκρότηση ενός πολιτισμικού αρχείου αντι-
τσιγγανισμού ως τρόπου επιστροφής στη μελέτη των Ρομά στο ελληνικό 
συγκείμενο και ως προνομιακού πεδίου ιστορικοποίησης και διερεύνησης 
του πώς διαμορφώθηκε η έννοια της φυλής στην Ελλάδα. Υποστηρίζει ότι 
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η απουσία ενασχόλησης με το ζήτημα της φυλής, η απουσία συζήτησης και 
η έλλειψη πρακτικών γύρω από θέματα κοινωνικής/φυλετικής δικαιοσύνης, 
καθώς και η συνέχιση της αντιμετώπισης των Ρομά υποκειμένων και κοινο-
τήτων με όρους εθνοτικούς/πολιτισμικούς, σχετίζονται με ευρωκεντρικές 
επιστημολογίες και δομικές πολιτικές της γνώσης (στο πεδίο των μελετών 
για τους/τις Ρομά στην Ελλάδα, αλλά και σ’ εκείνο της νεοελληνικής κοινω-
νίας). Έτσι, αποκρύπτονται τόσο η αποτυχία των μοντέλων κοινωνικής εν-
σωμάτωσης που εξακολουθούν να υιοθετούνται, όσο και ο δομικός ρατσι-
σμός απέναντι στους Ρομά, στις ιστορικές και συγχρονικές του εκφάνσεις. 
Ταυτόχρονα, φυσικοποιείται η λευκότητα του έθνους, παράγονται μορφές 
διάκρισης που δεν συγκροτούν απλώς τα Ρομά υποκείμενα ως υπεξούσια, 
ως ιθαγενείς νομάδες του περιθωρίου, αλλά ανατροφοδοτούν παράλληλα 
το ευρωπαϊκό/δυτικό, όπως μας υπενθυμίζει μια ακόμα δολοφονία Ρομά 
από αστυνομικό, την ώρα που ολοκληρώνεται αυτή η εισαγωγή. 

Η Δέσποινα Λαλάκη εξετάζει τη μορφή και το περιεχόμενο της αμερι-
κανικής ηγεμονικής πολιτικής στην περιοχή μεταπολεμικά και θέτει υπό 
αμφισβήτηση τη θέση της Ελλάδας στη μεταπολεμική φιλελεύθερη διεθνή 
τάξη πραγμάτων. Επικεντρώνεται στον ρόλο διεθνών δικτύων αποτελού-
μενων από ελίτ ειδικούς στην ανάπτυξη και την άσκηση της αμερικανικής 
ηγεμονίας και στην ένταξη Ελλήνων διανοουμένων και τεχνοκρατών σε 
αυτά. Πιο συγκεκριμένα, μελετά τη δράση μεγάλων ιδιωτικών ιδρυμάτων, 
όπως το Φορντ και το Ροκφέλερ, και τον ρόλο τους στη διαμόρφωση του 
μεταπολεμικού εκσυγχρονιστικού νεοαποικιακού καθεστώτος με βάση τον 
φορντικό ιμπεριαλισμό και τον αντιολοκληρωτισμό, αλλά και τη συστηματι-
κή επίθεση ενάντια σε κάθε μορφή αριστερού ριζοσπαστισμού. Σε αυτό, η 
εργαλειοποίηση της παράδοσης του Ηellenism προσδίδει αξιοπιστία στο 
αμερικανικό ηγεμονικό σχέδιο, αλλά και στις νέες ελληνικές αξιώσεις πολι-
τισμικής αυθεντίας και εξουσίας στο πλαίσιο του φιλελεύθερου διεθνισμού. 

Τα παραπάνω κείμενα έρχονται να πλαισιώσουν την έκδοση ορισμέ-
νων μόνο από τα κείμενα των κεντρικών ομιλητ(ρι)ών του συμποσίου μας 
το 2020: του Dušan I. Bjelić, του Julian Go, της Gina Athena Ulysse και 
του Boaventura de Sousa Santos. Μέσα από αυτές τις πρώτες εκδόσεις 
φιλοδοξούμε να καταστήσουμε παραδειγματικά σαφές το αποαποικιακό 
εγχείρημα στην περίπτωση της Ελλάδας, τόσο επιστημολογικά όσο και 
πολιτικά, τόσο στο συγκείμενο της ακαδημαϊκής πρακτικής όσο και σε 
αυτό της ενδεχόμενης πολιτικής δράσης στον δημόσιο χώρο. 

Ο τόμος που κρατάτε στα χέρια σας γράφεται την ώρα που η Γάζα, η 
μεγαλύτερη ανοιχτή φυλακή του πλανήτη, αποκλεισμένη από παντού εδώ 
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και δεκαοχτώ χρόνια, δύο μήνες τώρα βομβαρδίζεται από το Ισραήλ από 
αέρα, θάλασσα και ξηρά. Δύο εκατομμύρια τριακόσιες χιλιάδες άνθρωποι, 
στην πλειονότητά τους παιδιά και πρόσφυγες στην ίδια τους τη χώρα, γί-
νονται σήμερα υποκείμενα γενοκτονίας και εγκλημάτων πολέμου (σύμ-
φωνα με τον ΟΗΕ), αφού για πάνω από πέντε δεκαετίες μετατρέπονται 
συστηματικά σε πρόσφυγες, ενώ τις τελευταίες δύο επιβιώνουν ως υπο-
κείμενα μαζικού εγκλεισμού και συλλογικής τιμωρίας. Ο αποικιακός φυλε-
τικός καπιταλισμός που καταδικάζει ανθρώπους σε όλο τον κόσμο σε ανέ-
χεια, καταπίεση, ξεριζωμό, εγκλεισμό και «πρώιμο θάνατο» (Gilmore 
2007) βρίσκει στα προκεχωρημένα φυλάκια της Δύσης την πιο σκληρή 
του εκδοχή. Σε αυτά συναντιέται συχνά ο φυλετικός θαυμασμός της ρατσι-
στικής Δεξιάς (η οποία ταυτίζεται με τη στρατοκρατική ισχύ εθνοφυλετικών 
κρατών) με τον φυλετικό προοδευτισμό, τον δυτικό ανθρωπισμό και τον 
«λευκό φεμινισμό» (Zakaria 2001), που περνάνε από την προκρούστεια 
κλίνη τους την ιδεολογική ταυτότητα των εξεγερμένων, για να τη βρουν 
συχνά λειψή, φανατική και όχι αρκετά κοσμική, όπως λανθασμένα θεω-
ρούν τον εαυτό τους. Σε αυτά τα προκεχωρημένα προπύργια του φυλετι-
κού νεοαποικιακού κόσμου και στο νοητό λευκό σύνορο που τα ενώνει, 
φουντώνει η θανατοπολιτική καταστροφικότητα των στρατών, των στρα-
τοπέδων συγκέντρωσης και των συνόρων, όχι μόνο εξωτερικών, αλλά και 
εσωτερικών, όπως μια ακόμα δολοφονία Ρομά από αστυνομικό έρχεται 
να μας θυμίσει. 

Σε αυτά τα ίδια μέρη, όμως, όπως στην εξεγερμένη Παλαιστίνη, ξεδι-
πλώνεται το μωσαϊκό της αντιαποικιακής παράδοσης και της ανθρωπιάς 
της αντίστασης, της κοινωνικής αλληλεγγύης και του παγκόσμιου ξεσηκω-
μού, επιβεβαιώνοντας ότι η εποχή της νεο/μεταποικιοκρατίας είναι μια 
εποχή ανείπωτης βίας αλλά και αδιάκοπου αγώνα και συλλογικής δη-
μιουργικότητας, που φέρει την υπόσχεση της αποαποικιοποίησης και 
απελευθέρωσης, όπως μας έμαθε ο πρόσφατα εκλιπών Enrique Dussel 
(2013). Σε αυτή την υπόσχεση ελπίζουμε, προσδοκώντας ο τόμος που 
κρατάτε στα χέρια σας να αποτελέσει μια μικρή συμβολή. 

14 Νοεμβρίου 2023
Αθήνα, Βηρυτός, Βόλος, Θεσσαλονίκη, Ιωάννινα, Νέα Υόρκη
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Νικόλας Κοσματόπουλος
Κοινωνικός Ανθρωπολόγος, Αμερικανικό Πανεπιστήμιο Βηρυτού

ΤΟ ΛΕΥΚΟ ΣΤΟ ΒΑΘΥ 
ΓΑΛΑΖΊΟ: ΘΑΛΑΣΣΊΕΣ 
ΑΠΟΊΚΊΑΚΟΤΗΤΕΣ 
ΚΑΊ ΕΛΛΗΝΟΚΤΗΤΟΣ 
ΕΦΟΠΛΊΣΜΟΣ 

Το πλοίο, αυτό το «μεγάλο όργανο οικονομικής ανάπτυξης» που στη 
νεωτερικότητα έχει λειτουργήσει ως το «μεγαλύτερο φαντασιακό από-

θεμα» (Foucault 1986: 27), έθεσε τα πλωτά θεμέλια του (μετ)αποικιοκρα-
τικού-καπιταλιστικού κόσμου μας. Για τον Paul Gilroy, συγγραφέα του 
Black Atlantic, τα πλοία του δουλεμπορίου αποτέλεσαν τα «μικροπολιτικά 
και μικροπολιτισμικά οχήματα της νεωτερικότητας» (Gilroy 1995: 16).1 

Νέες μαρξιστικές προσεγγίσεις αποδίδουν στις θάλασσες και στα πλοία 
που τις διέσχισαν για αιώνες πρωταγωνιστικό ρόλο στην ανάπτυξη του 
καπιταλισμού. Ακολουθώντας τον Braudel (1995), ο Campling και ο Colás 
(2021) ορίζουν τον καπιταλισμό ως ένα παγκόσμιο σύστημα που αναδύε-
ται από το θαλάσσιο εμπόριο κατά τη διάρκεια του «μακρινού 16ου αιώ-
να» (1450-1650). 

Η αποικιοκρατική θαλάσσια κυριαρχία, βασισμένη σε κανόνια και 
φορτία (υλικά κι ανθρώπινα) πολεμικών, εμπορικών και δουλεμπορικών 
καραβιών, δημιούργησε ένα αρχιπέλαγος νομικών, πολιτικών και οικο-
νομικών (υπο)δομών, πάνω στις οποίες εξακολουθεί να στηρίζεται ο 

1  Μεταξύ 1514 και 1866, περίπου δωδεκάμισι εκατομμύρια γυναίκες, άντρες και παιδιά μετα-
φέρθηκαν από τη δυτική ακτή της Αφρικής, μέσω του Ατλαντικού ωκεανού, στην Καραϊβική, 
τη Βόρεια και τη Νότια Αμερική (Grandin 2014). Περίπου ένα εκατομμύριο οχτακόσιες χιλιάδες 
άνθρωποι πέθαναν κατά τη διάρκεια του ταξιδιού, που ήταν από είκοσι μία έως ενενήντα μέ-
ρες, σε ασφυκτικά γεμάτα αμπάρια πλοίων ευρωπαϊκής ιδιοκτησίας. 
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σημερινός καπιταλιστικός κόσμος. Ως πλωτά «εργαστήρια αποικιακής 
νομιμότητας» (Mawani 2018: 109), τα πλοία –ακόμα κι εκείνα που τελικά 
ναυάγησαν– άνοιξαν τον δρόμο για τη συσσώρευση πλούτου στη Δύση, 
για την εξάπλωση του (δουλ)εμπορίου, αλλά και για την επινόηση της πο-
λυμετοχικής εταιρείας (joint stock company), της ασφαλιστικής βιομηχα-
νίας, της μεταφορικής αλυσίδας (logistics), της μονοπωλιακής πατέντας 
και της νομικής προστασίας της (αποικιακής) περιουσίας (Campling και 
Colás 2021, Khalili 2022, Kosmatopoulos 2022, Martin 2012).2 

Αυτές οι πλωτές υποδομές ξεσήκωσαν κύματα παγκόσμιας κατάκτη-
σης και εμπορευματοποίησης, εξαπλώνοντας τις δομές του αποικιακού 
καπιταλισμού σε όλα τα μήκη και πλάτη του πλανήτη. Η σχετική βιβλιογρα-
φία υποστηρίζει πειστικά ότι οι ωκεανοί αποτελούν μια σημαντική αφετηρία 
για την κατανόηση της προέλευσης του αποικιακού καπιταλισμού, αλλά 
και των αμφισβητήσεων και των προκλήσεων που αυτός αντιμετώπισε.3 

Ωστόσο, η σημασία του πλοίου ως οχήματος εξάπλωσης αυτού που 
κριτικοί ερευνητές περιγράφουν ως «αποικιακότητα» στην εποχή μας πα-
ραμένει μια σχετικά αχαρτογράφητη περιοχή. Το παρόν κείμενο προτείνει 
μια πιθανή ερευνητική διαδρομή, την οποία χαράσσω με τη συνδρομή του 
«Μαύρου Μαρξισμού». 

Ο Μαύρος Μαρξισμός του Robinson (Robinson 2005) εμπνέεται από 
τον, σε μεγάλο βαθμό ξεχασμένο, μαύρο θεωρητικό Oliver Cox (Cox 
1959). Αμφισβητεί τόσο τις μαρξιστικές όσο και τις φιλελεύθερες εννοιολο-
γήσεις του καπιταλισμού ως προοδευτικής υπέρβασης της φεουδαρχίας, 
ισχυριζόμενος ότι ο καπιταλισμός γεννήθηκε μαζί με τον ρατσισμό και ότι 
ο δεύτερος δεν αποτελεί συνέπεια, αλλά αναγκαία συνθήκη του πρώτου. 

2  Η Lloyd’s του Λονδίνου, η αυτοαποκαλούμενη «μεγαλύτερη ασφαλιστική αγορά στον κόσμο», 
ξεκίνησε ως μια χαλαρή συγκέντρωση ναυτιλιακών εμπόρων στο Λονδίνο, που συναντήθη-
καν σε ένα καφενείο και συμφώνησαν να συνενώσουν το ρίσκο τους, προτού μετατραπεί σε 
μια ανώνυμη εταιρεία στην ασφάλιση εμπορικών φορτίων – συμπεριλαμβανομένων Αφρικα-
νών σκλάβων (Khalili 2022). 

3  Οι αντιστάσεις πήραν τη μορφή πολυάριθμων «παύσεων ή διακοπών» (Linebaugh 1982) της 
συσσώρευσης κεφαλαίου κατά τη διάρκεια της πρωταρχικής ανάπτυξης του καπιταλισμού. Αν 
το βιομηχανικό εργοστάσιο συσσώρευε την ποικιλομορφία της απαλλοτριωμένης αγγλικής 
αγροτιάς, οι διαφορετικές εθνότητες [ή άνθρωποι με διαφορετική καταγωγή] που στοιβάζονταν 
στο αποικιοκρατικό πλοίο το μετέτρεψαν σ’ έναν «εξαιρετικό επιβλητικό οίκο διεθνισμού» (ό.π.: 
102). Οι γενεαλογίες αυτών των ανατρεπτικών ρευμάτων απλώνονται στον χώρο και τον χρόνο, 
χαρτογραφώντας μια επαναστατική θαλασσοπολιτική παράδοση που περιλαμβάνει –μεταξύ 
άλλων– τις πειρατικές μουσουλμανικές ουτοπίες της Βόρειας Αφρικής (Wilson 2003), τη μυθική 
Λιμπερτάτια της Μαδαγασκάρης (Graeber 2023) αλλά και τον «κοινό άνεμο» (Scott 2020) που 
έπνεε στην Καραϊβική μετά την πρώτη επιτυχημένη επανάσταση σκλάβων (Αϊτή, 1792-1804). 
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Όλα τα στάδια του καπιταλισμού ήταν βαθιά φυλετικά, καθώς οι ρίζες του 
εκτείνονται στη δουλοκτητική και πρωτοκαπιταλιστική κοινωνία της Βενε-
τίας (βλ. Bjelić στην ίδια σειρά). Ο Jodi Melamed (Melamed 2015), αντλώ-
ντας από την επιχειρηματολογία του Robinson, γράφει ότι στον φυλετικό 
καπιταλισμό η παραγωγή και η εκμετάλλευση της «άνισης διαφοροποίη-
σης της ανθρώπινης αξίας» είναι η απαραίτητη προϋπόθεση μέσω της 
οποίας το κεφάλαιο μπορεί να συσσωρευτεί και να είναι παραγωγικό. Με 
βάση την ανάλυση αυτή, ο ρατσισμός, όπως και άλλες δομές διαφορο-
ποίησης της αξίας, όπως η πατριαρχία, αποτελούν δομικές συνδηλώσεις 
και υλικές προϋποθέσεις του καπιταλισμού, όχι ατυχή απότοκα και παρά-
πλευρες απώλειες της ανάπτυξής του. 

Στο σύντομο αυτό κείμενο, ακολουθώ αυτές τις θεωρήσεις, επιχειρώ-
ντας μια πλοήγηση στις σύγχρονες νεοαποικιακές θάλασσες και μια χαρ-
τογράφηση της θέσης της ελληνόκτητης ναυτιλίας σε αυτές. Ρωτώ: Πώς 
και πού μπορούμε να εντοπίσουμε την αποικιακότητα στις «ελληνικές θά-
λασσες»; Πώς εργαλειοποιείται «η άνιση διαφοροποίηση της ανθρώπινης 
ζωής» στο ελληνόκτητο πλοίο και, μέσω αυτού, στην παγκόσμια πολιτική 
οικονομία; Μπορούν οι απαντήσεις σε αυτά τα ερωτήματα να βοηθήσουν 
στην ανάλυση του σύγχρονου καπιταλισμού, συνδυάζοντας ερμηνευτικά 
εργαλεία από υλιστές ιστορικούς της θάλασσας και μαύρους μελετητές 
της (μετ)αποικιακότητας; Σε ποιο βαθμό μια τέτοια προσέγγιση μπορεί να 
συμβάλει στην κριτική ανάλυση της σύγχρονης Hellas, πέρα από τον 
εθνοκεντρισμό, τον ευρωκεντρισμό αλλά και τον εδαφοκεντρισμό; 

 ▌ Επιπλέων φυλετικός καπιταλισμός:  
Το πλοίο ως μέθοδος πλοήγησης στις ελληνικές αποικιακότητες

Η Ελλάδα αποτελεί την ηγέτιδα ναυτιλιακή δύναμη παγκοσμίως. Σύμφω-
να με την Ένωση Ελλήνων Εφοπλιστών, τα 5.514 πλοία της ναυτιλιακής 
της δύναμης αποτελούν σήμερα περίπου το 21% του παγκόσμιου στόλου 
σε χωρητικότητα (Deadweight tons – DWT). Από το 2014, η συνολική χω-
ρητικότητα του ελληνόκτητου στόλου αυξήθηκε κατά 45,8%. Ακόμα και 
κατά τη διάρκεια της πανδημίας του COVID-19, δηλαδή από το 2020 κι 
εφεξής, η χωρητικότητα αυξήθηκε κατά 7,4%. Επιπλέον, οι Έλληνες πλοιο-
κτήτες ελέγχουν το 31,78% του παγκόσμιου στόλου πετρελαιοφόρων, το 
25,01% του παγκόσμιου στόλου ξηρού χύδην φορτίου, το 22,35% του πα-
γκόσμιου στόλου μεταφοράς υγροποιημένου φυσικού αερίου (LNG), το 
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15,60% του παγκόσμιου στόλου χημικών και πετρελαιοειδών, το 13,85% 
του παγκόσμιου στόλου υγραερίου (LPG) και το 9,33% του παγκόσμιου 
στόλου εμπορευματοκιβωτίων.

Αν οι σημερινές θάλασσες αποτελούν στρατηγικούς φορείς αποικια-
κότητας, η θέση της ελληνόκτητης ναυτιλίας μέσα από αυτό το πρίσμα πα-
ραμένει σχετικά αχαρτογράφητο πεδίο. Η ναυτιλία της Ελλάδας ερευνάται 
από ιστορικούς κυρίως μέσω προσεγγίσεων που την εντάσσουν στην 
«εθνική βιομηχανία» ή στην «οικογενειακή επιχειρηματικότητα» (Harlaftis 
2007, 2019, 2005) ή μέσω μελετών για την πειρατεία, την τεχνολογική 
ανάπτυξη ή τη ζωή των ναυτικών (Delis 2020, 2016, 2014, Tsimouris 
2021). Ανθρωπολογικές και κοινωνιολογικές μελέτες είναι σχετικά σπά-
νιες, ειδικά σε σχέση με τον εξέχοντα ρόλο της ελληνόκτητης ναυτιλίας 
τόσο στην ελληνική κοινωνία όσο και στην παγκόσμια πολιτική οικονομία. 
Μια πρόσφατη πλούσια όσο και αναγκαία εθνογραφία (Τσιμούρης 2021), 
ίσως η μόνη ανθρωπολογική μελέτη για την ελληνική ναυτιλία σε επίπεδο 
μονογραφίας, υιοθετεί μια απόλυτα ταιριαστή μαρξίζουσα οπτική, αλλά 
μπορεί να διαβαστεί και με όρους φυλετικού καπιταλισμού.4 

Η παρούσα προσέγγιση προτείνει την ανάλυση της ελληνόκτητης ναυ-
τιλίας στο πλαίσιο του παγκόσμιου νεοαποικιακού καπιταλισμού, ξαναπιά-
νοντας ένα ερευνητικό νήμα που διακόπηκε απότομα και ανεξήγητα στις 
αρχές της δεκαετίας του ’80 (Serafetinides et al. 1982). Προσεγγίζοντας 
κριτικά το νεοαποικιακό παρόν στη θάλασσα, διατυπώνω μια σειρά ισχυρι-
σμών σχετικά με το γιατί και πώς η ελληνόκτητη ναυτιλία στο τρέχον πλαί-
σιο μπορεί και πρέπει να αναλυθεί με όρους θαλάσσιας αποικιακότητας. 

Πρώτον, ιστορικά η ελληνόκτητη ναυτιλία λειτούργησε (και επιβραβεύ-
τηκε) ως εγγυητής των τεχνοπολιτικών που επέτρεψαν στη μεταποικιακή 
Δύση να αντισταθεί με επιτυχία στο «κοσμοποιητικό» (Getachew 2019) 

4  Για παράδειγμα, η κύρια δυαδική σχέση άνισης αξίας, μεταξύ Έλληνα πλοιοκτήτη και Ελλή-
νων ναυτικών, επανανοηματοδοτείται μέσω φυλετικών διακρίσεων, μεταξύ Ελλήνων καπετά-
νιων και ανώτερου προσωπικού (μηχανικών και αξιωματικών) και Ασιατών ναυτικών, ιδιαίτε-
ρα Φιλιππινέζων, που αποτελούν πλέον την πλειονότητα στα πληρώματα των ελληνόκτητων 
εμπορικών πλοίων. Φυλετικοί καταμερισμοί εργασίας και συνθήκες απαρτχάιντ εσωτερικών 
χώρων και σαλονιών επικρατούν στα ποντοπόρα πλοία, όπου Έλληνες ή άλλοι Ευρωπαίοι 
καπετάνιοι και πρώτοι μηχανικοί επιβλέπουν Πακιστανούς, Ουκρανούς, Φιλιππινέζους, Κινέ-
ζους ή Ινδονήσιους ναυτικούς (Khalili 2021). Οι Ευρωπαίοι/Έλληνες αξιωματικοί απολαμβά-
νουν σταθερές συμβάσεις με μικρότερες θητείες στη θάλασσα, πληρωμένα ταξίδια στην πα-
τρίδα τους και δυνατότητα φιλοξενίας συντρόφων εν πλω, ενώ οι ναυτικοί από τον Παγκόσμιο 
Νότο τείνουν να δουλεύουν από συμβόλαιο σε συμβόλαιο, ενώ συχνά πέφτουν θύματα συνει-
δητής εγκατάλειψης από τους πλοιοκτήτες μαζί με τα καράβια που έχουν γεράσει. 
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εγχείρημα των αντιαποικιακών αγώνων, επιχειρώντας να προωθήσουν 
μια Νέα Παγκόσμια Οικονομική Τάξη (New Economic International Order) 
μέσα από αιτήματα για αναδιανομή πλούτου, καταβολή αποικιακών απο-
ζημιώσεων, ίδρυση περιφερειακών ενώσεων, παραγωγική ανασυγκρότη-
ση, επανοικειοποίηση πλουτοπαραγωγικών πηγών και ισότιμη συνεργα-
σία όλων των χωρών του πλανήτη. Δεύτερον, η ελληνόκτητη ναυτιλία (και, 
όπως θα δούμε, ειδικά τα δεξαμενόπλοιά της), ακολουθώντας τα χνάρια 
του αποικιακού καπιταλισμού, συντέλεσε στην ανακάλυψη νέων μορφών 
χρηματοοικονομικών «ιεραρχιών του παγκόσμιου χώρου» (Koshy et al. 
2022: 7) στη θάλασσα και τη στεριά, με στόχο την παραγωγή υπεραξίας 
μέσα από φυλετικά καθεστώτα εργασίας, φορολογίας (βλ. τις λεγόμενες 
«σημαίες ευκαιρίας») και συσσώρευσης σε προτεκτοράτα και νησιά ασυ-
λίας (υπεράκτιους φορολογικούς παραδείσους), μακριά από κρατικές δι-
καιοδοσίες και κοινωνικό έλεγχο. Τέλος, τα ελληνόκτητα πλοία αποτελούν 
χώρους εργασίας του επιπλέοντος φυλετικού καπιταλισμού, όπως ανα-
φέρθηκε πιο πάνω. Στο υπόλοιπο του κειμένου εστιάζομαι στα δύο πρώτα 
σημεία που είναι και τα λιγότερο αυτονόητα. 

 ▌ Τάνκερ – Οι γαλανόλευκες αρτηρίες των νεοαποικιακών ωκεανών

Στην εναρκτήρια ομιλία του στη Διάσκεψη του Κινήματος των Αδεσμεύτων 
στο Μπαντούνγκ τον Απρίλιο του 1955, ο Sukarno, Πρόεδρος της Ινδονη-
σίας και οικοδεσπότης της συνάντησης, περιέγραφε τις θάλασσες του κό-
σμου ως «δηλητηριώδεις σωλήνες» και «κεντρικές αρτηρίες του ιμπεριαλι-
σμού» (Esmeir 2017: 81). Έλεγε επίσης ότι κατά μήκος της γραμμής που 
εκτείνεται «από τα στενά του Γιβραλτάρ, μέσω της Μεσογείου, της Διώρυ-
γας του Σουέζ, της Ερυθράς Θάλασσας, του Ινδικού Ωκεανού, της Θάλασ-
σας της Νότιας Κίνας και της Θάλασσας της Ιαπωνίας» κι από εκεί σε 
όλους τους ωκεανούς του πλανήτη, λαοί και χώρες αποικιοποιήθηκαν και 
οι ζωές και το μέλλον τους υποθηκεύτηκαν σε αποικιοκράτες για αιώνες. 
Οι θαλάσσιες αυτές οδοί συνέβαλαν στην καταστροφικότητα της αποικιο-
κρατίας σε Ασία και Αφρική. Αν και πολλές χώρες είχαν μέχρι τότε κερδίσει 
την ανεξαρτησία τους, η αποικιοκρατία «δεν [ήταν] ακόμα νεκρή», σύμφω-
να με τον Πρόεδρο Sukarno, πράγμα που δεν υπενθύμιζε μόνο ότι υπήρ-
χαν ακόμη αποικίες στην Αφρική και την Ασία, αλλά κυρίως αναδείκνυε τα 
νέα προσωπεία της αποικιοκρατίας: μια οικονομική-εμπορική, πολιτική- 
διανοητική, τεχνολογική-στρατιωτική και πλουτοπαραγωγική ηγεμονία. 
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Από την εποχή που ο Sukarno χαρακτήριζε τις θάλασσες αρτηρίες 
της νεοαποικιακής ιμπεριαλιστικής ηγεμονίας, και ιδίως στο διάστημα με-
ταξύ 1952 και 1977, ο ελληνόκτητος στόλος υπερδεκαπλασιάστηκε. Η 
Τζελίνα Χαρλαύτη, ιστορικός της ελληνόκτητης ναυτιλίας, σημειώνει ότι οι 
Έλληνες πλοιοκτήτες ήταν μεταξύ των «νέων ανθρώπων» που, μαζί με 
εφοπλιστές από ΗΠΑ, Νορβηγία, Δανία, Ιαπωνία, Γερμανία και Χονγκ 
Κονγκ, αντικατέστησαν τους αντίστοιχους της Βρετανικής Αυτοκρατορίας, 
για να ηγηθούν της παγκόσμιας ναυτιλίας στην εποχή της αμερικανικής 
κυριαρχίας (Harlaftis 2019). Οι Serafetinides κ.ά. (1981) εξηγούν περαιτέ-
ρω πώς, στους γεωστρατηγικούς χάρτες του Ψυχρού Πολέμου, η Ελλάδα 
θεωρείτο ένα θαλάσσιο προπύργιο ενάντια στην επικείμενη ανεξαρτησία 
των μεσανατολικών χωρών και την εθνικοποίηση των πλούσιων αποθε-
μάτων πετρελαίου τους. Δεδομένου ότι τα ελληνόκτητα δεξαμενόπλοια με-
τέφεραν μεγάλο μέρος του πετρελαίου ιδιοκτησίας ΗΠΑ, μια πιθανή 
αποα ποικιοποίηση και εθνικοποίηση του αραβοϊρανικού πετρελαίου θα 
ήταν επιζήμια τόσο για τα ελληνικά ναυτιλιακά συμφέροντα όσο και για 
εκείνα των Ηνωμένων Πολιτειών. Για να αποφευχθεί αυτό το συμβάν, και 
δεδομένου ότι οι ΗΠΑ ήλεγχαν τους θαλάσσιους δρόμους και κατείχαν την 
ηγετική θέση στο παγκόσμιο εμπόριο, δόθηκαν ορισμένα προνόμια σε 
Έλληνες πλοιοκτήτες και λοιπούς συμμάχους, λόγου χάριν, χρήση υπο-
δομών σε τιμές ευκαιρίας και προνομιακή συμμετοχή στην παγκόσμια 
ναυτιλιακή αγορά, αρχής γενομένης από τη μεταπολεμική αγορά των πε-
ρίφημων Λίμπερτυ (Harlaftis 2012, Ταπεινόπουλος 2019). 

Οι Serafetinides κ.ά. (1981) τονίζουν ότι, κατά τη δεκαετία του ’50 και 
μέχρι τις αρχές της δεκαετίας του ’60, η ανάπτυξη και η ισχύς του αμερικα-
νικού ιμπεριαλισμού παγκοσμίως σήμαινε και οικονομική ανάπτυξη και 
ευημερία για τους Έλληνες εφοπλιστές. Αυτή η συμβατότητα και αμοιβαιό-
τητα συμφερόντων μεταξύ του πιο ισχυρού και δυναμικού τμήματος της 
ελληνικής αστικής τάξης και του κορυφαίου ιμπεριαλιστικού κράτους διευ-
κόλυνε την ανάπτυξη και την εδραίωση ενός μεταπολεμικού ελληνικού 
κράτους, το οποίο θα εφάρμοζε πολιτικές που ικανοποιούσαν τα αμοιβαία 
συμφέροντα των δύο εταίρων (ό.π.: 305). Ενδεικτικά, την περίοδο εκείνη 
(1952), η Βουλή των Ελλήνων ψήφισε τον νόμο που έμεινε γνωστός ως 
νόμος Μαρκεζίνη, ο οποίος κατοχύρωνε συνταγματικά την κρατική προ-
στασία των εφοπλιστών – και είναι μέχρι σήμερα σε ισχύ.5

5  Βλ. Νόμος 27/75 και 2687/53 για την «προστασία της εφοπλιστικής». Σύνταγμα της Ελλάδος 
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Η σχέση των Ελλήνων εφοπλιστών και των Βορειοατλαντικών ηγεμό-
νων του νεοαποικιακού κόσμου δεν ήταν, ωστόσο, πάντα ρόδινη. Σε περι-
πτώσεις στις οποίες οι Ηνωμένες Πολιτείες αντιλαμβάνονταν ότι οι Έλλη-
νες πλοιοκτήτες κινούνταν ενάντια στις στρατηγικές επιλογές τους, όπως 
έγινε στον Πόλεμο της Κορέας, στη μεταφορά σοβιετικού πετρελαίου ή 
στη συμφωνία πετρελαίου μεταξύ του Ωνάση και της σαουδαραβικής Ara-
mco (Khalili 2021), η απάντησή τους ήταν η γεωπολιτική πειθάρχηση 
μέσω της επιτήρησης από το FBI των ελληνόκτητων εφοπλιστικών εται-
ρειών και των συναλλαγών τους στις ΗΠΑ, μέσω καταγγελίας εμπορικών 
συμβάσεων, κατάσχεσης πλοίων (για παράδειγμα, ενός φαλαινοθηρικού 
του Ωνάση από τη φίλα προσκείμενη κυβέρνηση της Χιλής) και ανοικτού 
μποϊκοτάζ των ελληνικών ναυτιλιακών εταιρειών. 

Παρ’ όλα αυτά, οι Έλληνες πλοιοκτήτες συνέχιζαν να αποτελούν ση-
μαντικούς εταίρους για τις Ηνωμένες Πολιτείες, καθώς παρείχαν θαλάσ-
σιες μεταφορές χαμηλού κόστους για το εξωτερικό εμπόριο των ΗΠΑ 
(Χαρλαύτη 2019) και ιδιαίτερα για το πετρέλαιο. Από αυτή την άποψη, η 
επιλογή του Ωνάση να επενδύσει στην κατασκευή δεξαμενόπλοιων και 
μεγαδεξαμενόπλοιων πριν από την έναρξη του Β΄ Παγκόσμιου πολέμου 
αποδείχτηκε προφητική. Μετά τον Ωνάση, κι άλλοι Έλληνες εφοπλιστές 
προχώρησαν στην κατασκευή δεξαμενόπλοιων, καταλαμβάνοντας πρω-
τοποριακή θέση στη νέα μεταπολεμική εποχή. Έτσι, οι Έλληνες πλοιοκτή-
τες κατάφεραν να ελέγξουν τη μεταφορά του μεγαλύτερου μέρους της κύ-
ριας μορφής ενέργειας στον κόσμο, του πετρελαίου, που τροφοδότησε τη 
γεωπολιτική ηγεμονία της Δύσης μετά τον Β΄ Παγκόσμιο πόλεμο. Το δεξα-
μενόπλοιο σηματοδότησε συμβολικά τη μετάβαση από τον αποικιακό 
στον νεοαποικιακό κόσμο, όταν το 1955 ο Gamal Abdel Nasser, Πρόε-
δρος της Αιγύπτου και ιδρυτικό μέλος του Κινήματος των Αδεσμεύτων, 
έκλεισε τη Διώρυγα του Σουέζ, αναγκάζοντας έτσι τους πλοιοκτήτες, κυ-
ρίως Έλληνες, να επενδύσουν περαιτέρω στα μεγάλα πλοία μεταφοράς 

– Άρθρο 107 «Προστασία κεφαλαίων εξωτερικού και ειδική οικονομική νομοθεσία: “H πριν 
από την 21 Aπριλίου 1967 νομοθεσία με αυξημένη τυπική ισχύ για την προστασία κεφαλαίων 
εξωτερικού διατηρεί την αυξημένη τυπική ισχύ που είχε και εφαρμόζεται και στα κεφάλαια που 
θα εισάγονται στο εξής. Την ίδια ισχύ έχουν και οι διατάξεις των Kεφαλαίων A΄ έως και Δ΄ του 
τμήματος A΄ του νόμου 27/75 “περί φορολογίας πλοίων, επιβολής εισφοράς προς ανάπτυξιν 
της εμπορικής ναυτιλίας, εγκαταστάσεως αλλοδαπών ναυτιλιακών επιχειρήσεων και ρυθμί-
σεως συναφών θεμάτων”». https://www.hellenicparliament.gr/Vouli-ton-Ellinon/To-Politev-
ma/Syntagma/article-111/#:~:text=%27Αρθρο%20107%3A%20(Προστασία%20κεφα-
λαίων,που%20θα%20εισάγονται%20στο%20εξής) 

https://www.hellenicparliament.gr/Vouli-ton-Ellinon/To-Politevma/Syntagma/article-111/#:~:text=%27%CE%91%CF%81%CE%B8%CF%81%CE%BF 107%3A (%CE%A0%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%84%CE%B1%CF%83%CE%AF%CE%B1 %CE%BA%CE%B5%CF%86%CE%B1%CE%BB%CE%B1%CE%AF%CF%89%CE%BD,%CF%80%CE%BF%CF%85 %CE%B8%CE%B1 %CE%B5%CE%B9%CF%83%CE%AC%CE%B3%CE%BF%CE%BD%CF%84%CE%B1%CE%B9 %CF%83%CF%84%CE%BF %CE%B5%CE%BE%CE%AE%CF%82
https://www.hellenicparliament.gr/Vouli-ton-Ellinon/To-Politevma/Syntagma/article-111/#:~:text=%27%CE%91%CF%81%CE%B8%CF%81%CE%BF 107%3A (%CE%A0%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%84%CE%B1%CF%83%CE%AF%CE%B1 %CE%BA%CE%B5%CF%86%CE%B1%CE%BB%CE%B1%CE%AF%CF%89%CE%BD,%CF%80%CE%BF%CF%85 %CE%B8%CE%B1 %CE%B5%CE%B9%CF%83%CE%AC%CE%B3%CE%BF%CE%BD%CF%84%CE%B1%CE%B9 %CF%83%CF%84%CE%BF %CE%B5%CE%BE%CE%AE%CF%82
https://www.hellenicparliament.gr/Vouli-ton-Ellinon/To-Politevma/Syntagma/article-111/#:~:text=%27%CE%91%CF%81%CE%B8%CF%81%CE%BF 107%3A (%CE%A0%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%84%CE%B1%CF%83%CE%AF%CE%B1 %CE%BA%CE%B5%CF%86%CE%B1%CE%BB%CE%B1%CE%AF%CF%89%CE%BD,%CF%80%CE%BF%CF%85 %CE%B8%CE%B1 %CE%B5%CE%B9%CF%83%CE%AC%CE%B3%CE%BF%CE%BD%CF%84%CE%B1%CE%B9 %CF%83%CF%84%CE%BF %CE%B5%CE%BE%CE%AE%CF%82
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αργού (Very Large Crude Carriers VLLC) για να παρακάμψουν το Σουέζ, 
κάνοντας τον περίπλου της Αφρικής και εγκαινιάζοντας ένα παραγωγικό 
μοντέλο υπερεντατικοποίησης, το οποίο συνεχίζεται απρόσκοπτα μέχρι 
σήμερα. Τα ελληνόκτητα δεξαμενόπλοια συνέχισαν να αιμοδοτούν την 
παγκόσμια οικονομία μέσω των «αρτηριών του ιμπεριαλισμού», ακόμα κι 
όταν οι αντιαποικιακοί αγώνες, με αποκορύφωμα την «Κρίση του Σουέζ», 
έκλεισαν τους κύριους θαλάσσιους δρόμους.

 ▌ Offshore – Οι φυλετικές διαδρομές φυγάδευσης ωκεάνιας υπεραξίας

Η ελληνική ναυτιλία συντέλεσε, αφενός, στην αποτροπή της μετατροπής 
θαλάσσιων περασμάτων σε μοχλούς αποαποικιοποίησης, σε εργαλεία 
των εθνικοαπελευθερωτικών αγώνων και της οικονομικής ανεξαρτησίας 
του Τρίτου Κόσμου, και αφετέρου, στη δημιουργία νεοαποικιακών μορ-
φών συσσώρευσης φυλετικά παραγόμενης υπεραξίας, εκτός του ελέγχου 
και της δικαιοδοσίας των εθνών-κρατών. Πλέοντας στα θαλάσσια βήματα 
του αποικιακού προκατόχου του, το τάνκερ παρήγαγε νέες νομικές και οι-
κονομικές δομές απεδαφικοποίησης της υπεραξίας και μετατροπής της 
σε ιδιωτική ιδιοκτησία. Αυτό συντελέστηκε μέσα από ένα νέο «τριγωνικό 
εμπόριο» που συνέδεσε υπεράκτιες εταιρείες, πλοία με σημαίες ευκαιρίας 
(open registry) και χρηματοπιστωτικά ιδρύματα, αρχικά της Βρετανίας και 
μετέπειτα των ΗΠΑ. 

Ο Ωνάσης δεν υπήρξε μόνο ο πρώτος εφοπλιστής που επένδυσε μα-
ζικά σε τάνκερ. Ήταν και ο πρώτος μη Αμερικανός εφοπλιστής που ενέ-
πλεξε αμερικανικές τράπεζες στη διεθνή χρηματοδότηση δεξαμενό-
πλοιων. Τα ελληνικά δεξαμενόπλοια, οι αμερικανικές τράπεζες και οι αμε-
ρικανικές εταιρείες πετρελαίου σχημάτισαν ένα χρηματοπιστωτικό 
«Τρίγωνο των Βερμούδων», στο πλαίσιο του οποίου κατασκευάζονταν ή 
αγοράζονταν δεξαμενόπλοια μέσω τραπεζικών δανείων και υποθήκευσης 
πλοίων που ήταν εγγυημένα από τα μελλοντικά αναμενόμενα έσοδα από 
το πετρέλαιο. Επιπλέον, ο Ωνάσης ήταν από τους πρώτους πλοιοκτήτες 
που συγχώνευσαν την εταιρεία διαχείρισης και την πλοιοκτήτρια εταιρεία 
σε μία εταιρεία. Αυτή η κίνηση διευκολύνθηκε μέσω της δημιουργίας υπε-
ράκτιων εταιρειών σε «φορολογικούς παραδείσους» που ιδρύθηκαν αρχι-
κά από αμερικανικές εταιρείες πετρελαίου στα προτεκτοράτα του Παναμά 
και της Λιβερίας, καθώς και σε κράτη-μπανανίες της Κεντρικής Αμερικής 
όπως η Ονδούρα. Οι ίδιες νεοαποικίες έγιναν το έδαφος αναπαραγωγής 
των λεγόμενων «σημαιών ευκαιρίας» (open registry flags). Οι Έλληνες 
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πλοιοκτήτες, όπως ο Νιάρχος και ο Ωνάσης, καθώς και εμπορικοί όμιλοι 
των ΗΠΑ όπως η United Fruit (ο όρος «μπανανία» αναφέρεται στον από-
λυτο έλεγχο των κρατών αυτών από την εταιρεία, η οποία έφτασε στο ση-
μείο να οργανώσει πραξικοπήματα απέναντι σε μη αρεστές κυβερνήσεις), 
ήλεγχαν παγκόσμιες αλυσίδες παραγωγής και μεταφοράς αγαθών και συ-
νήθιζαν να «σημαιώνουν» τα πλοία τους μακριά από ρυθμιζόμενα καθε-
στώτα εργασιακών δικαιωμάτων και φορολογίας (πρακτική που συνεχίζε-
ται μέχρι και σήμερα).6 Αυτό τούς επέτρεψε (και τους επιτρέπει ακόμα) να 
αποφύγουν φόρους και περιβαλλοντικούς ελέγχους και να συσσωρεύ-
σουν κέρδη, αλλά και να συμπιέσουν τους μισθούς των ναυτικών, να απο-
δυναμώσουν τα εργατικά συνδικάτα και να εξαπλώσουν την ελαστική κι 
επισφαλή απασχόληση στους ωκεανούς, καθώς και να επιβάλουν μια φυ-
λετική ιεράρχηση στα πλοία τους.

Το δεξαμενόπλοιο υπήρξε ο συνδετικός κρίκος για το πέρασμα από 
την αποικιακή σε μια νεοαποικιακή παγκόσμια πολιτική οικονομία, οι αρ-
τηρίες της οποίας δεν ήταν μόνο οι θαλάσσιες διαδρομές, αλλά και τα με-
ταποικιακά κράτη χωρίς εθνική κυριαρχία, καθώς και οι χρηματιστικές 
υποδομές της αυτοκρατορικής μητρόπολης. Μετατοπίζοντας την παγκό-
σμια εξίσωση μεταξύ κεφαλαίου και εργασίας, αλλά και μεταξύ αντιαποι-
κιακού αγώνα και αποικιοποιημένης ιδιοκτησίας, το δεξαμενόπλοιο έπαιξε 
καθοριστικό ρόλο στον συσχετισμό κοινωνικών δυνάμεων στον μεταποι-
κιακό Παγκόσμιο Νότο. Αν όμως εφαρμόσουμε το επιχείρημα του Timothy 
Mitchell του Πανεπιστημίου Columbia, θα μπορούσαμε να προσθέσουμε 
ότι το δεξαμενόπλοιο συνέβαλε καθοριστικά στη διάβρωση της δημοκρα-
τίας και στον Παγκόσμιο Βορρά. Μελετώντας την υλικότητα του πετρε-
λαίου, ο Mitchell προτείνει ότι η νέα μορφή ενέργειας θα πρέπει να αναλυ-
θεί ως ένας τεχνοπολιτικός παράγοντας που οδήγησε στη μείωση της ερ-
γατικής διαπραγματευτικής ισχύος και, εν συνεχεία, στην εξασθένιση της 
σύγχρονης δημοκρατίας. Σε σύγκριση με τον άνθρακα (τα ορυχεία και τα 
τρένα μεταφοράς του), ο Mitchell υποστηρίζει ότι η εξόρυξη και μεταφορά 
πετρελαίου (και φυσικού αερίου) απαιτεί πολύ λιγότερους εργαζόμενους 
και περισσότερους τεχνολογικούς αυτοματισμούς στην παραγωγή, όπως 

6  Οι Σεραφετινίδης κ.ά, ισχυρίζονται ότι, «στα τέλη της δεκαετίας του ’50, περίπου το 40% της 
παγκόσμιας χωρητικότητας υπό σημαίες ευκαιρίας ανήκε σε και λειτουργούσε από αμερικανι-
κά συμφέροντα, ενώ το 50% της παγκόσμιας χωρητικότητας υπό σημαίες ευκαιρίας ελεγχό-
ταν από ελληνόκτητα πλοία (ΟΟΣΑ 1959: 36), καταλήγοντας στο συμπέρασμα ότι οι σημαίες 
ευκαιρίας ήταν μεταπολεμική αμερικανική και ελληνική εφεύρεση και δημιουργία».
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και πολλαπλές εναλλακτικές διαδρομές κατά τη μεταφορά (βλ. δεξαμενό-
πλοια). Αυτές οι διαφορετικές υλικότητες έχουν μειώσει ριζικά τη δυνατό-
τητα των εργαζομένων να απεργούν, να σαμποτάρουν και να μπλοκά-
ρουν το σύστημα για να διαπραγματευτούν τα αιτήματά τους, τα οποία 
ιστορικά αποτελούν φορείς δημοκρατικής διεκδίκησης. Ως αποτέλεσμα, 
το πετρέλαιο διαβρώνει τη δημοκρατία – όταν αυτή ορίζεται ως το σύνολο 
των πολιτικών, κοινωνικών και οικονομικών δικαιωμάτων των εργαζομέ-
νων και της κοινωνίας γενικότερα. Οι «ανθρακοδημοκρατίες» (carbon de-
mocracies), σύμφωνα με τον χαρακτηριστικό τίτλο του βιβλίου του Mitch-
ell (2011), τείνουν να είναι πιο αυταρχικές, πιο άδικες, πιο εξαρτημένες 
από την καταναγκαστική εξουσία των μεταποικιακών κοινωνιών – και, θα 
προσθέταμε, τη φυλετικοποιημένη εργασία των μεταποικιακών πλοίων. 
Όντως, η κατά τα άλλα οξυδερκής ματιά του Mitchell παραμένει σε μεγάλο 
βαθμό εδαφοκεντρική (πρβλ. Raganathan 2021). Η διάβρωση της σύγ-
χρονης δημοκρατίας και η εκ νέου αποικιοποίηση των θαλασσών με εξο-
ρυκτικούς όρους δεν μπορούν να γίνουν κατανοητές χωρίς να ληφθεί 
υπόψη ο στρατηγικός ρόλος που έπαιξε το δεξαμενόπλοιο. 

 ▌ Επίλογος – Αποαποικιοποιώντας τη θαλάσσια Hellas

Αν και το πλοίο είχε κεντρικό ρόλο στην ιστορική έρευνα της αποικιοκρα-
τίας μέσω της οποίας θεωρητικοποιήθηκε η ιστορία της αποικιοκρατίας, 
με το δουλεμπόριο, τις οικονομίες φυτειών και την πειρατεία, δεν έχει δο-
θεί αντίστοιχη ερευνητική προσοχή στη ναυτιλία ως αναλυτικό πλαίσιο για 
τη μελέτη του σύγχρονου νεοαποικιακού καπιταλισμού. Το παρόν κείμενο 
υποστηρίζει ότι η ελληνική ναυτιλία προσφέρει μια αχαρτογράφητη ακόμα 
δυνατότητα για την εξερεύνηση του φυλετικού καπιταλισμού και της αποι-
κιακότητας στη θάλασσα. Ένας πιθανός χάρτης για την πλοήγηση στη δη-
μιουργία υπεραξίας στη θάλασσα και, μέσω του θαλάσσιου εμπορίου, στη 
χρηματοπιστωτικοποίηση και την παραγωγή υπεραξίας στην ξηρά θα εί-
ναι αναγκαστικά υπερσύγχρονος και ταυτόχρονα αναχρονιστικός. Ενώ η 
θαλάσσια επικράτεια διεκδικείται ολοένα και περισσότερο από τα εθνικά 
κράτη (βλ. ΑΟΖ), η ευελιξία που μεταφέρει η ρευστή υλικότητα των ωκεά-
νιων χώρων στα πλοία μεταφοράς αγαθών και υπεραξίας τούς επιτρέπει 
συχνά να διαφεύγουν από τον κρατικό έλεγχο και τη δημοκρατική επο-
πτεία, θυμίζοντας την αποικιακής εποχής «ελευθερία των θαλασσών». 
Αντίστοιχα, ο ρόλος του ελληνικού εφοπλισμού ενέχει μια παράφορη 
αποικιακότητα, η οποία παραμένει πρόσφορη προς μελέτη. 
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Μεταποικιακές/αποαποικιακές αναγνώσεις της Ευρώπης και άλλων 
εποικιστικών καταστάσεων στον υπόλοιπο κόσμο (ΗΠΑ, Αυστραλία, Ισ-
ραήλ) αλλάζουν τους επιστημολογικούς χάρτες μας, προτείνοντας νέες 
κατευθύνσεις και ερευνητικές συνδέσεις, νέα πολιτικά υποκείμενα και αρ-
κετά συμπαγείς κριτικές της αποικιακής νεωτερικότητας και του φυλετικού 
καπιταλισμού που την παρήγαγε. Παρόμοιες αναγνώσεις θα μπορούσαν 
να φέρουν φρέσκο ερευνητικό οίστρο στα ελληνικά πράγματα. Η κρίση 
του 2008 και η ρατσιστική αντιμετώπιση της Ελλάδας από την Ευρωπαϊκή 
Ένωση, με τη σοκαριστική για πολλούς και πολλές αναβίωση των φυλετι-
κών στερεοτύπων περί της δήθεν εγγενούς τεμπελιάς και της οθωμανικής 
προέλευσης διαφθοράς, έμοιαζαν να επιβεβαιώνουν την άποψη ότι η Ελ-
λάδα αποτελεί «ζωντανό παράδοξο» (Herzfeld 2002) που συνδυάζει την 
τυπική ανεξαρτησία με την ουσιαστική εξάρτηση, πράγμα που πολλές φο-
ρές συνοδεύεται από τον δημόσιο εξευτελισμό της από τις πρώην αποικι-
οκρατικές και νυν ιμπεριαλιστικές δυνάμεις. 

Μια τέτοια άποψη, ωστόσο, παραβλέπει αρκετά σημαντικά αποδεικτι-
κά πεδία. Ένα από αυτά είναι η θέση της ελληνικής ναυτιλίας στον παγκό-
σμιο φυλετικοποιημένο καπιταλισμό και τον καταμερισμό κεφαλαίου, ερ-
γασίας και δημοκρατικής εξουσίας. Αν θέσουμε ως προτεραιότητα αυτή τη 
ματιά, θα βρεθούμε μπροστά σε μια άλλη πραγματικότητα, στην οποία η 
Ελλάδα έχει ενεργό συμμετοχή στην (ανα)παραγωγή της δυτικής/λευκής 
υπεροχής στη θάλασσα. Μέσα από τη θαλάσσια συμμαχία του «με κάθε 
διαδοχική ηγετική ιμπεριαλιστική δύναμη» (Serafetinides et al. ό.π.), ο ελ-
ληνικός εφοπλισμός αποτελεί συστατικό μέρος των «εργαλείων της αυτο-
κρατορίας» (Headrick 1981), με αντάλλαγμα την προστασία και προώθη-
σή του (Ψυρούκης 1993: 304). 

Σε αυτό το σύντομο κείμενο θέλησα να δείξω πώς αυτή η συμμαχία, 
και όχι απαραίτητα «ένα παζάρι μεταξύ άνισων εταίρων» (Serafetinides et 
al. ό.π.), είχε ως αποτέλεσμα την αποδυνάμωση των αντιαποικιακών 
αγώνων, τη φυλετική καπιταλιστική παραγωγή στα ποντοπόρα πλοία, την 
εδραίωση παγκόσμιων μορφών ιδιοποίησης και σφετερισμού κοινωνικού 
πλούτου και τη συνέχιση της αποικιακής ανισότητας στον νεοαποικιακό 
κόσμο. Ωστόσο, αυτή η προνομιακή θέση του ελληνικού εφοπλισμού 
στην παγκόσμια πολιτική οικονομία ανοίγει, όπως είδαμε, δυνατότητες για 
τη μελέτη της αποαποικιοποίησης και της αντιαποικιακότητας, μέσα από 
διαδικασίες απαλλοτρίωσης, αντίστασης και αμφισβήτησης, δυνατότητες 
που αξίζει να διερευνηθούν περαιτέρω. 
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Πηνελόπη Παπαηλία
Κοινωνική Ανθρωπολόγος, Πανεπιστήμιο Θεσσαλίας

Η ΜΝΗΜΕΊΟΚΛΑΣΊΑ 
ΏΣ ΕΡΓΑΛΕΊΟ 
ΑΠΟΑΠΟΊΚΊΟΠΟΊΗΣΗΣ:  
ΓΊΑ ΤΗΝ ΑΠΟΚΑΘΗΛΏΣΗ  
ΤΗΣ ΛΕΥΚΗΣ ΥΠΕΡΟΧΗΣ (ΚΑΊ) 
ΣΤΟ ΕΛΛΗΝΊΚΟ ΣΥΓΚΕΊΜΕΝΟ 

Α πό το 2015, με τις διαμαρτυρίες του κινήματος #RhodesMustFall 
στο Κέιπ Τάουν της Νότιας Αφρικής, η μνημειοκλασία (ένας όρος 

που θα εξηγηθεί στη συνέχεια) έχει γίνει σήμα κατατεθέν του ανανεωμέ-
νου παγκόσμιου αντιαποικιακού κινήματος, το οποίο έχει βάλει στο στό-
χαστρο την παγκόσμια λευκή υπεροχή.1 Το καλοκαίρι του 2020, στον 
απόηχο της δολοφονίας του George Floyd στις ΗΠΑ, έγιναν σε πολλές 
ευρωπαϊκές πόλεις θεαματικές αποκαθηλώσεις και βεβηλώσεις αγαλμά-
των πολιτικών ηγετών, ιδιοκτητών σκλάβων, καπιταλιστών που παρίστα-
ναν τους φιλάνθρωπους, εξερευνητών και άλλων προσωπικοτήτων, η 
δράση των οποίων σχετίζεται με την ιστορία της αποικιοκρατίας. Για πα-
ράδειγμα, αποκαθηλώθηκε το άγαλμα του δουλεμπόρου του 17ου αιώνα 

1  Η λευκή υπεροχή δεν αποτελεί ταυτότητα· δεν περιορίζεται σε ατομικές πράξεις ρατσιστικού 
λόγου ή βίας, ούτε στις θέσεις ακροδεξιών και φασιστικών οργανώσεων. Αντίθετα, διατρέχει 
όλους τους φιλελεύθερους θεσμούς που δομούν την παγκόσμια εξουσία: θεσμούς του διε-
θνούς δικαίου, του έθνους-κράτους και της εκπαίδευσης. Η λευκή υπεροχή μπορεί να οριστεί 
ως το πολιτικό, οικονομικό και πολιτισμικό σύστημα μέσα στο οποίο οι λευκοί ελέγχουν τους 
πολιτικούς και οικονομικούς πόρους και ως η επικρατούσα ιδεολογία φυλετικής ανωτερότη-
τας, βάσει της οποίας αυτοί που θεωρούνται λευκοί ασκούν κυριαρχία πάνω σε αυτούς που 
θεωρούνται μη λευκοί – τόσο στο θεσμικό επίπεδο όσο και σε πολλές άλλες σφαίρες της κοι-
νωνικής ζωής (Ansley 1989, Beliso-De Jesús και Pierre 2020: 3).
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Εdward Colston στο Μπρίστολ της Αγγλίας,2 όπως και εκείνο του βασιλιά 
Λεοπόλδου Β΄, γνωστού ως «σφαγέα του Κονγκό»,3 σε διάφορες πόλεις 
του Βελγίου. Στην Ελλάδα, το ασφυκτικό και εκρηκτικό αυτό πανδημικό 
καλοκαίρι έγιναν ορισμένες διαδηλώσεις αλληλεγγύης στο κίνημα Black 
Lives Matter, αλλά απουσίαζαν ανάλογες πράξεις μνημειοκλασίας. Στη 
δημόσια συζήτηση δεν αναζητήθηκαν αντίστοιχες υλικότητες προς κατε-
δάφιση. Ήταν σαν να παρακολουθούσαμε από απόσταση τις ριζοσπαστι-
κές αυτές εξεγέρσεις, σαν να μη μας αφορούσαν άμεσα τα διακυβεύματά 
τους.

Όντας η ίδια διασπορικό υποκείμενο, μεγαλωμένη στις ΗΠΑ, κόρη 
Έλληνα μετανάστη, οι διαμαρτυρίες αυτές με συγκλόνισαν και με ώθη-
σαν να σκεφτώ εκ νέου τη δική μου φυλετική διαπαιδαγώγηση σε μια 
κοινωνία, την αμερικανική, με ιστορικό εποικιστικής αποικιοκρατίας. 
Επειδή είμαι κοινωνική ανθρωπολόγος και καθηγήτρια σε ελληνικό πα-
νεπιστήμιο, το καλοκαίρι αυτό άλλαξε επίσης τον τρόπο με τον οποίο 
βλέπω την επιστήμη που υπηρετώ, το δυτικό πανεπιστήμιο στο οποίο 
εργάζομαι και τα ερευνητικά πεδία που με απασχολούν, ιδιαίτερα αυτά 
που αφορούν την πολιτισμική μνήμη και την ιστορική κουλτούρα.4 Ο 
έντονος προβληματισμός μου σχετικά με το τι γίνεται ή δεν γίνεται στο 
ελληνικό συγκείμενο στον απόηχο των προαναφερθέντων γεγονότων 
με ώθησε στη συνδιοργάνωση της πρωτοβουλίας dëcoloиıze hellάş, 
στο πλαίσιο της οποίας, και σε συνεργασία με την ομάδα εργασίας 

2  Η απαλλαγή της πόλης από το φάντασμα του Colston, μιας μορφής που συμβόλιζε τη βίαιη ιστο-
ρία της δουλείας και των συνεχειών της, ήταν ένα είδος τελετουργικής κάθαρσης και εμπεριείχε 
μια θεραπευτική διάσταση. Για μια αφήγηση των γεγονότων από τη σκοπιά των απογόνων των 
σκλάβων της Καραϊβικής, οι οποίοι γεννήθηκαν και διαμένουν στην Αγγλία, βλ. Heron 2022. 

3  Εκτιμάται ότι περίπου δέκα εκατομμύρια Κογκολέζοι έχουν πεθάνει συλλέγοντας καουτσούκ 
για λογαριασμό του Λεοπόλδου. Σχετικά με τις βεβηλώσεις των αγαλμάτων του, βλ. Debuc-
quois 2021. 

4  Παρότι προσωπικά γνώρισα την επιστήμη της ανθρωπολογίας μέσα από τη μεταποικιακή κριτι-
κή της, ενώ με τράβηξε η αναδυόμενη τότε ανθρωπολογία της αποικιοκρατίας (βλ. Παπαηλία 
2016), αναγνωρίζω ότι τα σύγχρονα ιθαγενικά, αντιαποικιακά και αντιρατσιστικά κινήματα απαι-
τούν, ιδιαίτερα από μια επιστήμη τόσο συνένοχη με την αποικιοκρατία, κάτι πολύ πιο ριζοσπα-
στικό από τη «μεταρρύθμιση» μέσα στο πανεπιστήμιο ως έχει. Η απαίτηση για αποαποικιο-
ποίηση της ανθρωπολογίας έχει αναδείξει την υστέρηση της ανθρωπολογίας στην κατανόηση 
της ιστορικής πραγματικότητας του παγκόσμιου συστήματος της λευκής υπεροχής και των τρό-
πων με τους οποίους η ίδια η επιστήμη εμπλέκεται με αυτή, καθώς και την επείγουσα ανάγκη, 
αφενός, της κατάργησης (abolition) της υπάρχουσας επιστημολογίας, και αφετέρου, της σύνδε-
σής της με τους κοινωνικούς αγώνες (Beliso-De Jesús και Pierre 2020, Jobson 2020, Shange 
2022, Ulysse 2023). 
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«Μνήμη-Μνημεία», διοργανώσαμε το φθινόπωρο του 2021 ένα Εργα-
στήριο Αντιαποικιακής Φαντασίας με τίτλο «Μνημειøκλασία».5

Η αποκαθήλωση (defacement) αποτελεί λέξη-κλειδί του αποαποικια-
κού κινήματος και, θεωρώ, απαραίτητη προσθήκη στην εργαλειοθήκη 
των κοινωνικών επιστημόνων. Η αποκαθήλωση είναι ταυτόχρονα πολιτι-
κή πράξη και θεωρητική έννοια. Αποτελεί κινηματική τακτική η οποία συ-
χνά παίρνει τη μορφή περφόρμανς που διαδραματίζεται στους δρόμους 
και στις οθόνες ως μιντιακό συμβάν. Προτρέπει στην ανατροπή, ακόμα 
και στην κατάργηση, δυτικών μεθοδολογικών εργαλείων και επιστημονι-
κών βεβαιοτήτων, ενώ ταυτόχρονα διανοίγει τον δρόμο για συνέργειες με 
τοπικές κοινότητες, κοινωνικά κινήματα, καλλιτέχνες και άλλους πολιτισμι-
κούς δημιουργούς σε δημόσιες αποαποικιακές παρεμβάσεις. Στο κείμενο 
αυτό θα αναδείξω τους τρόπους με τους οποίους η σύγχρονη μνημειοκλα-
σία ριζοσπαστικοποιεί τη μνήμη, εκθέτοντας τα θεμέλια της βίας στην οποία 
στηρίζεται η δυτική ευμάρεια, καθώς και το πώς μπορεί να συμβάλλει στην 
αποαποικιοποίηση των επιστημών μας και του ίδιου του πανεπιστημίου, το 
οποίο συχνά παίρνει τη μορφή ενός μνημείου της λευκής υπεροχής. 

Στη συνέχεια, θα επιχειρήσω να μεταφέρω τη συζήτηση αυτή στο ελ-
ληνικό συγκείμενο, παρότι –ή, μάλλον, επειδή– δεν υπάρχουν πολλές 
ανάλογες περιπτώσεις μνημειοκλασίας. Κατά τη γνώμη μου, η άγνοια της 
ελληνικής κοινωνίας σχετικά με την ευρωπαϊκή ιστορία της αποικιοκρα-
τίας και του δουλεμπορίου, καθώς και η έλλειψη ενδιαφέροντος να προ-
βληματιστεί γύρω από την ιστορία αυτή, αποτελούν απόδειξη της ευθυ-
γράμμισης της ελληνικής κοινωνίας με τα κυρίαρχα ευρωκεντρικά αφηγή-
ματα της παγκόσμιας ιστορίας και με την ευρωπαϊκή λευκή αθωότητα: 
δηλαδή τη σταθερή σύνταξή της στη λευκή πλευρά της Ιστορίας. Η μνη-
μειοκλασία –ακόμα κι αν μένει στο επίπεδο της φαντασίας– μας ωθεί να 
υπερβούμε τον ευρωκεντρισμό και τον μεθοδολογικό εθνικισμό που απο-
κρύπτουν (τον βαθμό της δικής μας εμπλοκής με) τα καταφανή ιστορικά 
δεδομένα πεντακοσίων χρόνων δυτικής αποικιοκρατικής, καπιταλιστικής 

5  Για περιγραφές της θεματικής «Μνήμη-Μνημεία», βλ. https://decolonizehellas.org/mnimi-mni-
meia/ και του εργαστηρίου, βλ. https://decolonizehellas.org/mnimeioklasia-ergastirio-an-
ti-apoikiakis-fantasias/. Τα μέλη της ομάδας εργασίας ήταν o Θωμάς Γουέστερν, o Χρήστος 
Ζήσης, η Φωτεινή Γουσέτη, η Σύνθια Μαλακάση, ο Γεώργιος Μάντζιος, η Τζένη Μαρκέτου, ο 
Τζιν Ρέι (Gene Ray), η Όλγα Τουλούμη, η Τζίλη Τραγανού, ο Αλέξης Φιδεζής και εγώ. Θα ήθε-
λα να τους ευχαριστήσω, όπως και τα μέλη του εργαστηρίου, για όλα αυτά που έμαθα από τη 
συνεργασία μας. 

https://decolonizehellas.org/mnimi-mnimeia/
https://decolonizehellas.org/mnimi-mnimeia/
https://decolonizehellas.org/mnimeioklasia-ergastirio-anti-apoikiakis-fantasias/
https://decolonizehellas.org/mnimeioklasia-ergastirio-anti-apoikiakis-fantasias/
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και πατριαρχικής κατάκτησης, περίφραξης, εκμετάλλευσης, υποδούλω-
σης, βιασμού, γενοκτονίας, υφαρπαγής γης και εξόρυξης πόρων και γνώ-
σης ανά τον κόσμο.

 ▌ Η μνημειοκλασία ως αποαποικιακή πρακτική και θεωρία

Κι αν η αλήθεια δεν είναι απλώς ένα μυστικό, αλλά ένα δημόσιο μυστικό, 
όπως συμβαίνει με την πιο σημαντική κοινωνική γνώση,  
αυτό που ξέρουμε ότι δεν πρέπει να ξέρουμε;

MICHAEL TAUSSIG, Defacement (1999) 

Η μνημειοκλασία ως μια από τα κάτω τακτική των αντιαποικιακών αγώ-
νων έχει μια σύνθετη γενεαλογία που αξίζει να αναλύσουμε. Θα σταθώ σε 
πέντε σημεία:

I. Μνημείο, monument, memorial

Προτού εξηγήσω τι εννοώ με τον όρο μνημειοκλασία, χρειάζεται να εξηγή-
σω για ποια μνημεία μιλάμε. Οι διευκρινίσεις αυτές είναι αναγκαίες όταν 
μιλάμε για/από ένα έθνος-κράτος που θεωρήθηκε και θεωρεί τον εαυτό 
του μνημείο του δυτικού/ευρωπαϊκού πολιτισμού – ένα έθνος-κράτος που 
χρωστάει την ίδια του την ύπαρξη σ’ αυτόν ακριβώς τον ρόλο. Οι διευκρι-
νήσεις είναι επίσης απαραίτητες γιατί η ίδια η ετυμολογία της λέξης «μνη-
μείο» και η χρήση της στα αρχαία ελληνικά μάς κάνει συχνά να παραβλέ-
πουμε τη νεωτερική ιστορία των μνημείων. Η λέξη μνημείο στα ελληνικά 
μπορεί να αποδώσει δύο διαφορετικές αγγλικές λέξεις, memorial και 
monu ment, που, αν και συχνά χρησιμοποιούνται εναλλακτικά, έχουν εν-
νοιολογικές διαφορές. Η λέξη monument αναφέρεται στο δομημένο περι-
βάλλον, στα αρχιτεκτονήματα, στα αγάλματα. Μπορεί επίσης να περιγρά-
ψει αναδρομικά ένα κτίσμα, το οποίο θεωρείται ότι έχει ιστορική και πολιτι-
σμική σημασία, αλλά δεν χτίστηκε ως μνημείο: αυτό που ο Αυστριακός 
ιστορικός τέχνης Alois Riegl, σ’ ένα γνωστό δοκίμιό του με τίτλο «Η μο-
ντέρνα λατρεία των μνημείων» (1982 [1929]), ονόμασε «ακούσιο μνη-
μείο». Από αυτή την άποψη, η εκ των υστέρων μνημειοποίηση της Ακρό-
πολης την καθιστά το κατεξοχήν νεωτερικό μνημείο. Παρότι, ετυμολογικά, 
οι αγγλικές λέξεις memorial και monument, όπως φυσικά και το ελληνικό 
μνημείο, συνδέονται με τον θάνατο, τη μνημόνευση των νεκρών και την 
ταφή, η λέξη memorial μεταφέρει περισσότερο τη χροιά του πένθους. Επί-
σης, ενώ ένα monument μπορεί να είναι και memorial (για παράδειγμα, το 
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Lincoln Memorial), ένα memorial δεν είναι πάντα monument, γιατί συχνά 
δεν παίρνει τη μορφή αρχιτεκτονήματος (memorial garden, memorial con-
cert). Η μνημειοκλασία αφορά το μνημείο ως monument.

II. Η πολιτική εικονοκλασία και η ριζοσπαστικοποίηση της μνήμης

Η αποαποικιακή πρακτική αποκαθήλωσης και βανδαλισμού μνημείων 
αφορά αποκλειστικά νεωτερικά μνημεία· θα μπορούσαμε ακόμα να πού-
με ότι το νεωτερικό μνημείο δεν προηγήθηκε, αλλά προέκυψε από τον 
βανδαλισμό του. Η Γαλλική Επανάσταση υπήρξε τομή τόσο στη μαζική 
καταστροφή των μνημείων όσο και στην ανάπτυξη τεχνικών συντήρησής 
τους ως πολιτισμικής κληρονομιάς (Gamboni 1997: 31). Αυτού του είδους 
η πολιτική εικονοκλασία δεν στοχοποιούσε τη θρησκευτική χρήση της ει-
κόνας, όπως στην Εικονομαχία την περίοδο της Βυζαντινής Αυτοκρατο-
ρίας (τον 8ο και 9ο αιώνα), αλλά εικόνες, έργα τέχνης, κτίρια, μνημεία και 
αγάλματα που σχετίζονταν με την εξουσία των πολιτικών και θρησκευτι-
κών θεσμών: από τη λεγόμενη «Καταιγίδα της Βαστίλης» και την αποκα-
θήλωση του αγάλματος του Λουδοβίκου ΙΔ΄, σε μετονομασίες χωριών με 
χριστιανικά ονόματα (ό.π.: 18, 32). Αυτό που πρέπει να υπογραμμίσουμε 
εδώ είναι η ανάδυση ενός αντιδραστικού λόγου περί βανδαλισμού, ο 
οποίος παρουσιάζεται ως μορφή νεοβαρβαρισμού από την Ευρώπη του 
Διαφωτισμού.6 Η καταδίκη της καταστροφής συγκεκριμένων υλικοτήτων 
ως έργων τέχνης έπαιξε κεντρικό ρόλο στην καθιέρωση της τέχνης ως αυ-
τόνομης σφαίρας δημιουργίας και του μουσείου ως «καταφυγίου για όσα 
αντικείμενα είχαν αποπλαισιωθεί από τα αρχικά τους συμφραζόμενα» 
(ό.π.: 36). Η νεωτερική λατρεία των ακούσιων μνημείων –δηλαδή υλικοτή-
των που μνημειοποιούνται λόγω της αξίας η οποία απορρέει από την πα-
λαιότητά τους (age-value) (Riegl 1982 [1929])– σχετίζεται κι αυτή με την 
απειλή της μνημειοκλασίας. Ο ευρωπαϊκός πολιτισμός και η ευρωπαϊκή 
τέχνη αναφέρονται διαρκώς ως άλλοθι απέναντι σε ριζοσπαστικές μορφές 
πολιτικής εικονοκλασίας και ανάγνωσης της ιστορίας του παρόντος, ενώ 
οι θεσμοί και πρακτικές καταγραφής και συντήρησης των μνημείων, ως 
φορέων κληρονομιάς, ενεργοποιούνται στο όνομα μιας ανιστορικής 

6  Στο «Rapport sur destructions opérées par le Vandalisme, et sur les moyens de le réprimer» 
του 1794, ο Βέλγος αβάς Henri Grégoire επινόησε τη λέξη «βανδαλισμός» για να περιγράψει 
την καταστροφή έργων τέχνης κατά τη Γαλλική Επανάσταση. Στη λέξη αυτή χρησιμοποίησε  
–και έτσι στιγμάτισε– το όνομα των Βανδάλων, μιας γερμανικής φυλής της ύστερης αρχαιότη-
τας, κάνοντάς την ένα αρχέτυπο του μη πολιτισμένου Άλλου. 
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ιστορικότητας. Η μνημειοκλασία δεν προτείνει μια άλλη εκδοχή της Ιστο-
ρίας, αλλά τραντάζει την ίδια την υποδομή της δυτικής ιστοριογραφίας: το 
βάθρο, τη βιτρίνα, το αρχείο της. 

III. Το μνημείο ως προβολή της εξουσίας στον δημόσιο χώρο

«Το μνημείο αποτελεί μια δήλωση εξουσίας και παρουσίας στον δημόσιο 
χώρο»: Αυτός είναι ο ορισμός που δίνει στο μνημείο το Monument Lab, 
μια πρωτοβουλία για τη δημόσια ιστορία και την τέχνη, με έδρα τη Φιλα-
δέλφεια των ΗΠΑ, που διοργανώνει συμμετοχικές δράσεις και δημόσιες 
παρεμβάσεις με αφορμή (και στόχο) τον μετασχηματισμό του επίμαχου 
αμερικανικού μνημειακού τοπίου (βλ. https://monumentlab.com/about). 
Βέβαια, από την αρχαιότητα, τα εκούσια μνημεία, δηλαδή αυτά που ανε-
γείρονται σκόπιμα ως μνημεία, σχετίζονται άμεσα με την πολιτική εξουσία 
και τις ηγετικές φιγούρες. Η ειδοποιός διαφορά των νεωτερικών δυτικών 
μνημείων έγκειται στη σχέση τους με την πόλη και τους πολίτες. Η περίο-
δος από το 1870 μέχρι τον Α΄ Παγκόσμιο πόλεμο χαρακτηρίζεται ως πε-
ρίοδος «αγαλματομανίας» (Michalski 1998, Dickenson 2021, για την Ελ-
λάδα, βλ. Κουλούρη 2020), λόγω της φρενίτιδας με την οποία χτίζονται 
μνημεία – τα οποία εκφέρουν, υποτίθεται, το συλλογικό όραμα του εκά-
στοτε έθνους-κράτους και του αποικιακού του σχεδίου. Τα μνημεία και τα 
αγάλματα αυτά δεν τοποθετούνται απλώς στον δημόσιο χώρο της πόλης. 
Αντίθετα, ο νεωτερικός δημόσιος χώρος που φιλοξενεί τις τελετές του 
έθνους στήνεται γύρω από αυτά. Τα μνημεία δεν γεμίζουν τις πόλεις, τις 
αδειάζουν. Καταλαμβάνουν τον δημόσιο χώρο. Δημιουργούν φαινομενικά 
κενούς χώρους, ανοιχτούς στο κοινό της πόλης, οι οποίοι, στην πραγμα-
τικότητα, διατρέχονται από τους πολλαπλούς αποκλεισμούς που προκα-
λούνται από τη βία της πατριαρχίας, του μιλιταρισμού, του καπιταλισμού, 
του ανθρωποκεντρισμού και της λευκής υπεροχής (γεγονός που γίνεται 
εμφανές σε όποια παραβίασή τους, βλ. Αθανασίου 2010). Tα μνημεία 
και τα αγάλματα, όπως και οι ονομασίες δρόμων, προβάλλουν επιδεικτι-
κά την αυταρέσκεια των νικητών της Ιστορίας και σπανίως αποτελούν 
κατάλοιπα από την ιστορική περίοδο στην οποία αναφέρονται. Τοποθε-
τούνται σε μεταγενέστερες εποχές και χρησιμεύουν ως πολιτικό εργαλείο 
σε εξελισσόμενες διαμάχες γύρω από την πολιτική, οικονομική, πολιτισμι-
κή και φυλετική κυριαρχία (Κudsen και Andersen 2019: 253).7 

7  Τα περισσότερα αγάλματα των στρατηγών του Συνομοσπονδιακού Στρατού, ο οποίος ηττή-
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IV. Το fallism ως κίνημα και η επιστημονική ανυπακοή 

Η κινηματική αποκαθήλωση μνημείων (fallism) έχει λειτουργήσει ως εργα-
λείο πολιτικής αντίστασης στην περιθωριοποίηση, τη διάκριση και τον 
αποκλεισμό, ως καταλύτης στον αγώνα για τη δημοκρατία και την κοινωνι-
κή δικαιοσύνη, ως τρόπος ενεργού πολιτικής παρέμβασης στον αστικό 
ιστό και αμφισβήτησης της επίμαχης ιστορικής κληρονομιάς (Frank και 
Ristic 2020: 552). Από τη δεκαετία του '60, η κινηματική αποκαθήλωση 
των μνημείων έχει αποτελέσει μέσο «υλικής αποσυναρμολόγησης της 
πολιτισμικής υποδομής που προωθεί τη λευκή υπεροχή» στο πλαίσιο 
αποαποικιακών αγώνων, όπως στον πόλεμο για την ανεξαρτησία της Αλ-
γερίας (Hicks 2021).8 Η έναρξη του πιο πρόσφατου και παγκόσμιου κύμα-
τος αποαποικιακών αποκαθηλώσεων χρονολογείται από τον Μάρτιο του 
2015, όταν ένας μαύρος φοιτητής πέταξε κόπρανα στο χάλκινο άγαλμα του 
Βρετανού αποικιοκράτη και μεγιστάνα Cecil Rhodes στο Πανεπιστήμιο του 
Κέιπ Τάουν στη Νότια Αφρική και πυροδότησε ένα κίνημα αποαποικιοποίη-
σης εντός του πανεπιστημίου, το #RhodesMustFall (#RMF), με έμφαση 
στον θεσμικό ρατσισμό, στην πατριαρχία, στα δίδακτρα (#FeesMustFall) 
και στο ευρωκεντρικό πρόγραμμα σπουδών. Το κίνημα RMF στη χώρα του 
πρώην αποικιοκρατούμενου μεταφέρθηκε μέσα από τα αγάλματα του 
Rhodes στη χώρα του πρώην αποικιοκράτη, καταλήγοντας στη διάδοση 
του κινήματος στο Πανεπιστήμιο της Οξφόρδης, όπου το επίκεντρο ήταν το 
άγαλμα του Rhodes στο Oriel College. Δεν είναι τυχαίο, βέβαια, ότι αυτές 
οι θεαματικές αποκαθηλώσεις έχουν γίνει σε πανεπιστημιακές εγκαταστά-
σεις και αφορούν αγάλματα που βρίσκονται εκεί, μετονομασίες κτιρίων και 
σχολών (για παράδειγμα, της Σχολής Δημοσίων και Διεθνών Υποθέσεων 
«Woodrow Wilson» στο Πρίνστον, το οποίο τιμούσε τον γνωστό ρατσιστή 
και πρώην Πρόεδρο των ΗΠΑ) και το ίδιο το πανεπιστήμιο ως σύνολο, ως 
μνημείο γνώσης. Αυτό διότι το κίνημα της αποκαθήλωσης αποτελεί και 

θηκε στον αμερικανικό εμφύλιο το 1865, ανεγέρθηκαν μεταξύ 1890 και 1925, όταν επιβλήθη-
κε το φυλετικό απαρτχάιντ σε πολλές πολιτείες του αμερικανικού Νότου, μέσα από τη νομοθε-
σία που έμεινε γνωστή ως «Jim Crow», η οποία ανέστειλε τα εκλογικά δικαιώματα των μαύ-
ρων και όξυνε τη βία εναντίον τους. Το περίφημο άγαλμα του δουλέμπορου Colston, ο οποίος 
πέθανε το 1721, ανεγέρθηκε το 1895 από μια από τις πολλές φιλανθρωπικές εταιρείες της πό-
λης του Μπρίστολ που ιδρύθηκαν με τον τεράστιο πλούτο του δουλεμπορίου και περιφρου-
ρούσαν με αυτή την πράξη τα συμφέροντα της εμπορικής ελίτ της πόλης και/με το όνομά του.

8  Μάλιστα, όταν ξέσπασε πόλεμος εναντίον των γαλλικών αγαλμάτων στην Αλγερία την εποχή 
της ανεξαρτητοποίησης, ο γαλλικός στρατός απάντησε με τον «επαναπατρισμό» μνημείων 
και την εγκατάσταση τους σε όλη τη Γαλλία (Hicks 2021).
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πράξη επιστημονικής ανυπακοής που στοχεύει στη γνωσιακή αρχιτεκτο-
νική του πανεπιστημίου (Αhmed 2019).

V. Το δημόσιο μυστικό: Μνημειοκλασία ως μιντιακό συμβάν, κόμβος συ-
γκίνησης και δικανική έκθεση

Οι κινηματικές πρακτικές αποκαθήλωσης και βεβήλωσης παράγουν κόμ-
βους δικτύωσης και συγκίνησης σε πλανητικό επίπεδο, που μεταφέρουν 
και ενισχύουν αιτήματα για ένα βιώσιμο και συμπεριληπτικό παρόν και 
μέλλον. Επέλεξα τον όρο μνημειοκλασία, κινητοποιώντας τις συνδηλώ-
σεις της εικονοκλασίας, για να υπογραμμίσω τη διαταραχή που συντελεί-
ται στο κυρίαρχο οπτικό πεδίο, στους δρόμους της πόλης και στις οθόνες 
των ειδήσεων, όπου προβάλλεται (και αμφισβητείται) το αφήγημα των νι-
κητών της Ιστορίας (όπως το θέτει ο Βάλτερ Μπένγιαμιν στις «Θέσεις για 
τη Φιλοσοφία της Ιστορίας») (βλ. Ray 2021a). Έχω κατά νου ότι η αγγλική 
λέξη defacement αναφέρεται με πιο ουδέτερο τρόπο στην καταστροφή 
μιας επιφάνειας σε σχέση με τις αντίστοιχες ελληνικές λέξεις «αποκαθή-
λωση» και «βεβήλωση», που έχουν έντονα χριστιανικές συνδηλώσεις. 
Στο βιβλίο Defacement: Public Secrecy and the Labor of the Negative 
(1999), ο ανθρωπολόγος Μichael Taussig σημειώνει, ωστόσο, ότι αυτή η 
χειρονομία πάντα εμπεριέχει μια σχέση με το ιερό, θεωρώντας ότι είναι η 
καταστροφή και η αναίρεση –όχι η ανέγερση και το τελετουργικό προσκύ-
νημα– που απελευθερώνουν ένα ιερό πλεόνασμα (1999: 1). Η βεβήλωση 
«λειτουργεί μέσω ενός παραγωγικού είδους άρνησης, στο οποίο η κατα-
στρεπτική πράξη αναδιπλασιάζεται και γίνεται αναζωογονητική δύναμη» 
(Μάντζιος 2021). Όπως στην περίπτωση των κοπράνων που πετάχτηκαν 
στο άγαλμα του Rhodes στο Κέιπ Τάουν, η μνημειοκλασία μετατρέπει το 
ιερό σε αποκείμενο, κινητοποιώντας ένα έντονα συναισθηματικό πεδίο 
πολιτικής, το οποίο προκαλεί την εμπλοκή των σωμάτων, ανοίγει ρωγμές, 
δημιουργεί νέες αφετηρίες. Σώματα, αντί για αναπαραστάσεις, κατακλύ-
ζουν τον νέο χώρο της κοινότητας που συγκροτείται γύρω από τα αδεια-
σμένα από αγάλματα βάθρα (βλ. Κnudsen και Anderson 2019, Ηeron 
2022). Μέσα από τη διάδραση μεταξύ ακτιβιστ(ρι)ών, ερευνητ(ρι)ών και 
καλλιτεχν(ιδ)ών, μέσα από τις συναντήσεις, συζητήσεις και δράσεις, οι κε-
νοί και κοινωνικά περιοριστικοί δημόσιοι αστικοί χώροι που κατέλαβαν τα 
αγάλματα απελευθερώνονται, επιτρέποντας τη στροφή από τον δημόσιο 
χώρο στα κοινά, ένα είδος εκ νέου εξαγρίωσης (re-wilding) (Ray 2021a). 

Είναι σημαντικό να τονίσουμε ότι η βεβήλωση δεν αποκαλύπτει τόσο 
την αλήθεια, όσο την ίδια τη λειτουργία του δημόσιου μυστικού: «αυτό που 
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είναι γενικά γνωστό, αλλά δεν μπορεί να ειπωθεί» (Τaussig 1999: 5). Αυτό 
το ξεσκέπασμα του μυστικού ως μυστικού στον επίμαχο δημόσιο χώρο δεν 
θα μπορούσε παρά να μεταμορφώσει τον δημόσιο χώρο και τις κοινότητες 
που τον (ανα)καταλαμβάνουν, στοχεύοντας στην απόδοση της κοινωνικής 
δικαιοσύνης σε σχέση με το παρελθόν, το παρόν και το μέλλον. Ανατρέπο-
ντας τη σχέση μεταξύ έργου τέχνης και βανδαλισμού, η μνημειοκλασία με-
ταμορφώνει τα αγάλματα και τα μουσεία σε δικαστικά εκθέματα που πα-
ρουσιάζονται ενώπιον του κοινού της πόλης (Αzoulay 2019, Hicks 2020, 
Mantzios 2021, Ray 2021β). Η κόκκινη μπογιά που συχνά πετάνε ακτιβι-
στές στα αγάλματα, σε μια προσπάθεια να καταδείξουν ότι οι πολιτισμικοί 
ήρωες που απεικονίζονται είναι, στην πραγματικότητα, εγκληματίες οι οποίοι 
έχουν αίμα στα χέρια τους, λειτουργεί ως δικανική έκθεση, όπως και ως ένα 
ηχηρό αίτημα αποκατάστασης και επανόρθωσης (βλ. Ray 2021β). 

 ▌ Η Ευρώπη της λευκής αθωότητας 

Η Ευρώπη είναι αδικαιολόγητη. 

ΑIMÉ CÉSAIRE, Discours sur le colonialisme (1955)

Πού είναι τα μνημεία σας, οι μάχες, οι μάρτυρες; 
Πού είναι η μνήμη της φυλής σας; Κύριοι, 

σ’ αυτήν εκεί την γκρίζα κρύπτη. Στη θάλασσα. Η θάλασσα 
τα έχει κλείσει μέσα. Η θάλασσα είναι Ιστορία. 

DEREK WALCOTT, “Τhe Sea is History” (1978)

Η κινηματική αποκαθήλωση αγαλμάτων και μνημείων που υμνούν την 
αποικιοκρατία, την πατριαρχία και τον καπιταλισμό έχει αποτελέσει απει-
λή στην τρομακτική επικράτεια της ευρωπαϊκής λευκής αθωότητας και 
υπεροχής, αποκαλύπτοντας το δημόσιο μυστικό του υπερατλαντικού δου-
λεμπορίου και μια «μαύρη» ιστορική αφήγηση για την Ευρώπη.9 

9  Με την επίκληση της «μαύρης» ιστορικής αφήγησης, αναφέρομαι στη συσσώρευση του ευ-
ρωπαϊκού πλούτου μέσα από την εκμετάλλευση μαύρων και μελαψών σωμάτων (και της γης 
τους), καθώς και στην απόκρυψη και απώθηση αυτής της ιστορίας βίας μέσα από το άλλοθι 
της δυτικής πολιτισμικής ανωτερότητας, από τη μία, και στη συμβολική και κυριολεκτική κατα-
στροφή του αφρικανικού παρελθόντος, από την άλλη. Με τον όρο αυτόν έχω επίσης κατά νου 
τη φράση του Αργεντινού φιλοσόφου Walter D. Mignolo (2011) για τη «σκοτεινότερη πλευρά 
της δυτικής νεωτερικότητας» («the darker side of Western modernity») (βλ. Εισαγωγή, σε 
αυτό τον τόμο). 
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Στη σκέψη πολλών Ευρωπαίων επιστημόνων, συγγραφέων και δη-
μόσιων διανοουμένων με καταγωγή από πρώην αποικίες, η λευκή αθωό-
τητα που περιβάλλει τον σύγχρονο ευρωπαϊκό λόγο στηρίζεται σε δύο 
συνδεδεμένες τακτικές: 

1. στη συνεχή σύγκριση της Ευρώπης με τις ΗΠΑ αλλά και στη διάκριση 
των δύο αναφορικά με την ευθύνη τους για τη βία του σύγχρονου κό-
σμου – είτε μιλάμε για ρατσιστική βία στο εσωτερικό είτε για επιθετικό-
τητα στα διεθνή και 

2. στην αποσύνδεση της ιστορίας των σημερινών ευρωπαϊκών 
εθνών-κρατών από τις αυτοκρατορίες που τα γέννησαν και από τον 
μεθοδολογικό εθνικισμό που φυσικοποιεί τον χωρισμό του κόσμου σε 
έθνη-κράτη (Wimmer και Glick 2002). 

Αυτοί οι δυο ελιγμοί αποκρύπτουν την ιστορία της θάλασσας που 
συνδέει τις δύο ηπείρους (βλ. Κοσματόπουλος, στον παρόντα τόμο): τον 
Ατλαντικό ωκεανό του δουλεμπορίου που κρύβει στα βάθη του τα σώματα 
υπόδουλων Αφρικανών που σκοτώθηκαν ή αυτοκτόνησαν κατά το λεγό-
μενο «Μεσαίο Πέρασμα» – σώματα άταφα και αμνημόνευτα που συνεχί-
ζουν να στοιχειώνουν την Ευρώπη. 

Tον Ιούνιο του 2020, εν μέσω μαζικών διαδηλώσεων του κινήματος 
Black Lives Matter στο Λονδίνο προέκυψε η ανάγκη διατύπωσης του συν-
θήματος «Τhe UK is not innocent» («Το Ηνωμένο Βασίλειο δεν είναι 
αθώο»). Το σύνθημα –που υποδεικνύει ένα τεράστιο χάσμα ιστορικής γνώ-
σης (και ευθύνης) για το πλιάτσικο και τη βία της Βρετανικής Αυτοκρατο-
ρίας– υπονοεί τη σύγκριση με μια χώρα, η μη αθωότητα της οποίας είναι 
κοινός τόπος: τις Ηνωμένες Πολιτείες. Τον ίδιο μήνα, ο υπουργός Εσωτερι-
κών της Γαλλίας, Christophe Castaner, έπειτα από πίεση αντιρατσιστικών 
κινημάτων, ανακοίνωσε την κατάργηση από τη γαλλική αστυνομία της 
πρακτικής του κεφαλοκλειδώματος των υπόπτων (και την αντικατάστασή 
της με όπλα ηλεκτρικής εκκένωσης). Δήλωσε «μηδενική ανοχή» στον ρα-
τσισμό, που, όπως είπε, αφορά μόνο συγκεκριμένους αστυνομικούς, όχι 
την αστυνομία ως θεσμό, καταλήγοντας ότι η «γαλλική αστυνομία δεν εί-
ναι ίδια με την αμερικανική αστυνομία».10

10  Βλ. “French interior minister vows zero tolerance of police racism”, 8 Iουνίου, 2020, Reuters, 
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Το καλοκαίρι του 2020, σε άρθρο του με τίτλο «Τι σημαίνει για την Ευ-
ρώπη η μαύρη Αμερική», που αναδημοσιεύτηκε στο Τhe Guardian, o Βρε-
τανός δημοσιογράφος με καταγωγή από το Μπαρμπάντος Gary Younge 
σχολίασε πως μετά τη δολοφονία του George Floyd, όπως έχει γίνει πολ-
λές φορές στο παρελθόν, ενεργοποιήθηκαν τα αντιρατσιστικά, διεθνικά 
αντανακλαστικά της ευρωπαϊκής Αριστεράς. Παρατήρησε όμως επίσης ότι 
η καταδίκη της φυλετικής βίας στις ΗΠΑ και η ταύτιση με τη μαύρη Αμερική 
γίνεται συνήθως από θέση ηθικής υπεροχής, από την οποία υποβαθμίζο-
νται το αποικιακό παρελθόν και το ρατσιστικό παρόν της Ευρώπης. Όπως 
σχολιάζει, «το επίπεδο κατανόησης των λευκών Ευρωπαίων για ζητήματα 
φυλής και ρατσισμού, ακόμα και εκείνων που θεωρούν τον εαυτό τους συ-
μπονετικό, καλλιεργημένο και ενημερωμένο, είναι τραγικά χαμηλό». 

Πώς γίνεται, άραγε, να σκεφτούμε ότι το Ηνωμένο Βασίλειο δεν φέρει 
καμία ευθύνη για τη σύγχρονη βία και τον ρατσισμό απέναντι σε μαύρους 
στον «Νέο Κόσμο» (δηλαδή στη Νέα Ευρώπη), καθώς και σε όλη την επι-
κράτεια της πρώην αυτοκρατορίας του; Ποιοι ξερίζωσαν τους αφρικανι-
κούς πληθυσμούς και απαλλοτρίωσαν τη γη τους, τους πολιτισμούς τους, 
τις οικογένειές τους; Ποιοι τους μετέφεραν στην Καραϊβική, στη Βόρεια και 
τη Νότια Αμερική ως εμπορεύματα; Ποιοι είναι οι λευκοί Αμερικανοί, αν όχι 
απόγονοι των Ευρωπαίων; Πώς γίνεται η όποια σημερινή ευμάρεια της 
Αγγλίας να είναι άσχετη με αυτή την ιστορία; Το Ηνωμένο Βασίλειο ξεκίνη-
σε να δραστηριοποιείται στο δουλεμπόριο το 1633, όχι απλώς με βασιλικό 
διάταγμα, αλλά και με την ενεργή συμμετοχή της ίδιας της βασιλικής εται-
ρείας: Η Royal African Company of England μετέφερε περισσότερους 
σκλαβωμένους Αφρικανούς (υπολογίζονται σε τρία εκατομμύρια) στην 
Καραϊβική, τη Βόρεια και τη Νότια Αμερική από κάθε άλλο οργανωμένο 
θεσμό (ο Colston ήταν μέλος της εταιρείας για δώδεκα χρόνια, σε 

https://www.reuters.com/article/us-minneapolis-police-france/french-interior-minis-
ter-vows-zero-tolerance-of-police-racism-idUSKBN23F2GP. Μάλλον ο υπουργός ξέχασε τη 
γαλλική παράδοση στα βασανιστήρια (όπως αυτή καλλιεργήθηκε, για παράδειγμα, στα χρό-
νια της Αλγερινής Επανάστασης (1954-1962), και ότι μόλις το 2018 το γαλλικό κράτος αποδέ-
χτηκε την εφαρμογή τους. Πάντως, σε λιγότερο από μια βδομάδα από τις ανακοινώσεις του 
Castaner, έπειτα από έντονες διαμαρτυρίες της γαλλικής αστυνομίας, το εν λόγω μέτρο απο-
σύρθηκε, ενώ συνεχίστηκε κανονικά η δοκιμαστική προσθήκη της χρήσης τέιζερ. Ταυτόχρο-
να, ακτιβιστές στη Γαλλία, με σημείο αναφοράς τον θάνατο από ασφυξία του Ανταμά Τραορέ, 
με καταγωγή από το Μάλι, το 2016 στα χέρια της αστυνομίας, σπεύδουν να υπογραμμίσουν 
τις ομοιότητες αμερικανικής και γαλλικής αστυνομίας, αποκαλώντας τον Τραορέ Γάλλο 
George Floyd. Βλ. το άρθρο του Henri Seckel και της Louise Couvelaire, «Γαλλία: Adama 
Traoré όπως George Floyd», μτφρ.: Σπύρος Σταβέρης, 3 Ιουνίου 2020, https://www.lifo.gr/
blogs/almanac/gallia-adama-traore-opos-george-floyd 

https://www.reuters.com/article/us-minneapolis-police-france/french-interior-minister-vows-zero-tolerance-of-police-racism-idUSKBN23F2GP
https://www.reuters.com/article/us-minneapolis-police-france/french-interior-minister-vows-zero-tolerance-of-police-racism-idUSKBN23F2GP
https://www.lifo.gr/blogs/almanac/gallia-adama-traore-opos-george-floyd
https://www.lifo.gr/blogs/almanac/gallia-adama-traore-opos-george-floyd
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εκτελεστικούς ρόλους).11 Δεν πρέπει, επίσης, να λησμονούμε ότι οι ιδιοκτή-
τες σκλάβων πήραν αποζημίωση από τους Βρετανούς φορολογουμένους 
μετά την κατάργηση της δουλείας για τη χαμένη ιδιοκτησία τους, δηλαδή 
τους σκλάβους τους, τη στιγμή, φυσικά, που οι ίδιοι οι πρώην σκλάβοι και 
οι απόγονοί τους δεν έλαβαν κανενός είδους αποζημίωση. Δεν πρέπει επί-
σης να λησμονούμε ότι οι απόγονοι των ιδιοκτητών σκλάβων εξακολου-
θούν και σήμερα να είναι ανάμεσα στις πιο πλούσιες οικογένειες.12

Ταυτόχρονα, οι φυλετικές διακρίσεις, ως βασικός μηχανισμός κοινωνι-
κής ιεράρχησης και εκμετάλλευσης, σπανίως αναγνωρίζονται ως μια κα-
τεξοχήν ευρωπαϊκή δημιουργία (Wekker 2016: 4). Ο φυλετισμός διατρέχει 
την ευρωπαϊκή ιστορία, ήδη από την περίοδο της φεουδαρχίας, αποτελώ-
ντας βασικό άξονα οργάνωσης των κοινωνικών δομών, των σχέσεων 
ιδιο κτησίας και παραγωγής. Ο καπιταλισμός βασίστηκε στη μετατροπή 
των σωμάτων των Αφρικανών σε εμπόρευμα και ανθρώπινη πρώτη ύλη 
στις φυτείες του λεγόμενου «Νέου Κόσμου», διαπίστωση που κάνει τον 
Cedric Robinson (2000), πολιτικό επιστήμονα, ακτιβιστή και θεωρητικό 
της μαύρης ριζοσπαστικής θεωρίας, να αποφανθεί ότι ο καπιταλισμός 
ήταν εξαρχής και πάντα θα παραμένει φυλετικός. Με τον Διαφωτισμό, αυ-
τές οι πρώιμες ιδέες της φυλετικής διαφοράς συστηματοποιήθηκαν στη 
μορφή της επιστήμης (Gould 1983), με βιβλία, δημοσιεύσεις, θεωρίες, 
χρηματοδότηση, πανεπιστημιακές έδρες, τεχνολογικές καινοτομίες (κρα-
νιομετρία, φωτογραφία), επιτρέποντας στη φυλετική διάκριση να γίνει βα-
σικό εργαλείο πολιτικής διακυβέρνησης (Mills 1997) και οικονομικής πα-
ραγωγής. Ωστόσο, σήμερα η φυλή παρουσιάζεται ως μια επιβεβλημένη 
κατηγορία στην ευρωπαϊκή συνθήκη, με ένα ακόμα φόρτωμα της αμερικά-
νικης εμπειρίας και διανόησης.

Όπως αναφέρει η Βρετανίδα κοινωνιολόγος ινδικής καταγωγής Gur-
minder Bhambra, η σύγχρονη Ευρώπη αυτοπαρουσιάζεται ως μια κο-
σμοπολίτικη λέσχη εθνών, θεωρώντας ότι οι αποικίες της δεν έχουν παίξει 

11  Στο έργο της Royal Slavery (2021), η καλλιτέχνιδα Rachel Reid τοποθέτησε σίδερα μαρκαρί-
σματος (branding irons) στα χέρια δύο αγαλμάτων των βασιλέων Καρόλου Β΄ και Ιακώβου Β΄ 
στις κεντρικές πλατείες του Λονδίνου. Οι δύο μονάρχες είχαν παίξει κομβικό ρόλο στην ανά-
δειξη του δουλεμπορίου σε σημαντικό μέγεθος της βρετανικής οικονομίας του 17ου και των 
αρχών του 18ου αιώνα. Με τα σίδερα μαρκαρίσματος μετέτρεπαν ανθρώπους σε βασιλική ιδι-
οκτησία. Βλ. http://rachel-reid-sculpture.squarespace.com

12  Βλ. την πολύτιμη βάση δεδομένων του Centre for the Study of the Legacies of British Slavery 
στο University College London, που καταγράφει και ερευνά την επιρροή της ιδιοκτησίας σκλά-
βων στη συγκρότηση της σύγχρονης βρετανικής ελίτ, https://www.ucl.ac.uk/lbs/ 

http://rachel-reid-sculpture.squarespace.com
https://www.ucl.ac.uk/lbs/
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ουσιαστικό ρόλο στη συγκρότησή της. Κι αυτό, παρότι τα ευρωπαϊκά 
έθνη-κράτη είναι και σήμερα ιμπεριαλιστικά. Εμφανίζονται ωστόσο ως 
σχετικά μικρά (αλλά ιδιαίτερα πλούσια) κράτη που κάποτε, στο παρελθόν, 
είχαν αποικίες (2022: 239). Είναι βολικό το ότι οι πιο απεχθείς πράξεις 
βίας των Ευρωπαίων αποικιοκρατών έχουν συμβεί σε τόπους που σήμε-
ρα βρίσκονται εκτός ευρωπαϊκών συνόρων, στις πρώην αποικίες και στις 
χώρες της ευρωπαϊκής εποικιστικής αποικιοκρατίας, όπως οι ΗΠΑ, ο Κα-
ναδάς, η Αυστραλία, η Νότια Αφρική και το Ισραήλ (Younge 2020). Αυτή η 
ηθελημένη τοποθέτηση της αποικιακής «περιπέτειας» της Γαλλίας σ’ ένα 
παρελθόν πολιτικά, χρονικά και χωρικά ξεκομμένο από το παρόν υποδη-
λώνεται στη φαινομενικά προοδευτική δήλωση του Γάλλου Προέδρου 
Εμανουέλ Μακρόν στη Μπουρκίνα Φάσο το 2017, λίγο μετά την πρώτη 
εκλογή του: «Προέρχομαι από μια γενιά που δεν έχει γνωρίσει την 
αποικιο κρατούμενη Αφρική».13 

Όπως σημειώνει στο βιβλίο της με τίτλο White Innocence: Paradoxes 
of Colonialism and Race (2016) η ανθρωπολόγος Gloria Wekker, Ολλανδέ-
ζα με καταγωγή από το Σουρινάμ, η σημερινή μικρή έκταση της Ολλαν δίας 
ενισχύει την αύρα της αθωότητάς της. Σαν μικρό παιδί, φαίνεται ευάλωτη, 
άδολη και να χρήζει προστασίας (2016: 2, 16). Το γεγονός ότι η Ολλανδία 
υπήρξε μια τρομερή και βίαιη αποικιακή δύναμη, επομένως, αποτελεί το 
«καλύτερα κρυμμένο μυστικό» στη σύγχρονη ολλανδική κοινωνία (ό.π.: 
13). Αντίστοιχα, δεκαπέντε χρόνια πριν από το Brexit της Μεγάλης Βρετα-
νίας από την Ευρωπαϊκή Ένωση, ο Gilroy (2004) διέγνωσε την τοξικότητα 
της «μεταποικιακής μελαγχολίας», δηλαδή την προβολή των ένδοξων ανα-
μνήσεων της Βρετανικής Αυτοκρατορίας ως προκάλυμμα της ντροπής για 
την απώλειά της. Η εμμονή με την ιστορία του αντιφασιστικού αγώνα στον 
Β΄ Παγκόσμιο πόλεμο –της θυματοποίησης και αντίστασης ενός θαρρα-
λέου «νησιώτικου έθνους»– τροφοδοτεί την άρνηση αναφορικά με τις ευθύ-
νες για την καταστροφή που αυτό προκάλεσε και ακόμα προκαλεί.

Η θεσμική λήθη του αποικιακού παρελθόντος ξεκίνησε με την εθνική 
απελευθέρωση των πρώην αποικιών μετά τους αγώνες αποαποικιοποίη-
σης που ακολούθησαν το τέλος του Β΄ Παγκόσμιου πολέμου. Στα σχολεία 
των περισσότερων ευρωπαϊκών κρατών η αποικιακή ιστορία συνήθως 

13  Élysée, 2017, “Emmanuel Macron’s speech at the University of Ouagadougou”, 28 Νοεμ-
βρίου, https://www.elysee.fr/en/emmanuel-macron/2017/11/28/emmanuel-macrons-speech-
at-the-uni versity-of-ouagadougou 

https://www.elysee.fr/en/emmanuel-macron/2017/11/28/emmanuel-macrons-speech-at-the-university-of-ouagadougou
https://www.elysee.fr/en/emmanuel-macron/2017/11/28/emmanuel-macrons-speech-at-the-university-of-ouagadougou
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μένει εκτός διδακτέας ύλης, πόσο μάλλον η εντελώς άγνωστη στους Ευ-
ρωπαίους ιστορία της Αφρικής και άλλων τόπων αποίκησης πριν από και 
μετά την καταστροφική επέλαση των λευκών. Η αυτοαναφορικότητα της 
ιστορίας και του πολιτισμού της Ευρώπης ενισχύεται από την εκάστοτε 
εθνική ιστοριογραφία. Γράφοντας για τη Γαλλία, η ανθρωπολόγος Ann 
Stoler (2011) έχει χρησιμοποιήσει τον όρο αποικιακή αφασία –αντί για 
συλλογική αμνησία–, για να περιγράψει μια λήθη που δεν συνιστά παθητι-
κή απώλεια, αλλά μια ενεργητική και παθολογική αποσυσχέτιση του πα-
ρόντος ενός άκρως φυλετικοποιημένου κράτους με την ιστορία των αποι-
κιών, που έθεσε τα θεμέλιά της – μια ιστορία για την οποία δεν βρίσκονται 
τα λόγια, είτε στον δημόσιο είτε στον ακαδημαϊκό λόγο, παρότι τα γεγονό-
τα είναι πασίγνωστα. Μόνο με τη συνταρακτική αποκαθήλωση του αγάλ-
ματος του Colston, οι Άγγλοι αναγκάστηκαν να μάθουν σε δύο μέρες πε-
ρισσότερα για τη βρετανική ιστορία του δουλεμπορίου απ’ όσα είχαν μάθει 
σε όλα τα χρόνια του σχολείου (βλ. Κoram 2023).

Αυτή η μετατόπιση της ιστορίας της αποικιοκρατίας και της δουλείας 
μακριά (χρονικά και χωρικά) από τη σημερινή πραγματικότητα της Γη-
ραιάς Ηπείρου επιτρέπει το πέρασμα από την αθωότητα (την έλλειψη 
γνώσης και τη μη ανάληψη ευθύνης) για τα εγκλήματα της αποικιοκρατίας 
στην παράδοξη και εξοργιστική στάση της Ευρώπης να προβάλλει μια δή-
θεν ηθική ανωτερότητα, ακόμα και να θεωρεί ότι είναι πρωτοπόρος στο 
ζήτημα του αντιρατσισμού με την υπόσχεση του «ποτέ ξανά» μετά το 
Ολοκαύτωμα (Wekker 2016: 1-2). Στη μεταπολεμική περίοδο, «η μνήμη 
του Ολοκαυτώματος, ως επιτομή ρατσιστικής παραβίασης στην Ευρώπη, 
σβήνει τα εγκλήματα που είχε διαπράξει η ίδια σε βάρος των αποικιοκρα-
τούμενων λαών επί τέσσερις αιώνες» (ό.π.: 4). 

Σαν ένα φίδι, λοιπόν, η αδικαιολόγητη Ευρώπη προσπαθεί να αποβά-
λει το δέρμα της και να εμφανιστεί, ύστερα από «Μεγάλες Ανακαλύψεις» 
σε όλη την υφήλιο, κλεισμένη στο φρούριο της δικής της ηπείρου, πολιορ-
κημένη από μετανάστες, πρόσφυγες και τρομοκράτες (συνήθως προερ-
χόμενους από τις πρώην αποικίες της) που στις θεωρίες συνωμοσίας της 
Ακροδεξιάς την απειλούν με «γενοκτονία μέσω αντικατάστασης» (Camus 
2011). Η άγνοια για τη βία της αποικιοκρατίας και τη σχέση της με το λευκό 
προνόμιο συνδέεται άμεσα με την ευρωπαϊκή λευκή αθωότητα. Θα μπο-
ρούσαμε να πούμε ότι αποτελεί ταυτόχρονα αιτία και σύμπτωμα. Η συγκε-
κριμένη μορφή αθωότητας δεν είναι κάτι ανώδυνο και ακίνδυνο· σχετίζεται 
συχνά με τη βία, ιδιαίτερα όταν η αθωότητα αυτή απειλείται (Wekker 2016: 
18), όπως στην περίπτωση της μνημειοκλασίας. 
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 ▌ Μνημεία λευκότητας: Φιλέλληνες, νεοκλασικισμός και δουλεία 

Εγώ νόμιζα ότι δεν είχε εισιτήριο.  
Νόμιζα ότι ήτανε μαύρος, Πακιστανός. 

Ύπαρχος του πλοίου «Blue Horizon» για τη δολοφονία του Αντώνη Καρυώτη, 
ηχητικό ντοκουμέντο, Σεπτέμβριος 2023 

Ο «μαύρος» και ο «Πακιστανός» δεν εμφανίστηκαν από το πουθενά στις 
ύβρεις (και βιαιοπραγίες) των σύγχρονων Ελλήνων. Η κριτική στον εθνο-
κεντρισμό που έχει ασκηθεί στις κοινωνικές επιστήμες στην Ελλάδα (βλ. 
Τσιμπιρίδου και Θεοδοσίου, σε αυτό τον τόμο) δεν αρκεί πλέον για να κα-
τανοήσουμε την προέλευση των σύγχρονων καθεστώτων ρατσισμού και 
ξενοφοβίας στην ελληνική κοινωνία, ούτε, φυσικά, για την καταπολέμησή 
τους. Δεν αρκεί, δηλαδή, να λέμε, για παράδειγμα, ότι το εμβληματικό 
άγαλμα του Κολοκοτρώνη στην Αθήνα είναι δείγμα εθνικισμού, μιλιταρι-
σμού και πατριαρχίας. Πρέπει να δούμε πώς σχετίζεται επίσης με τη φυ-
λετική λογική της ευρωπαϊκής αποικιοκρατίας, μια λογική που βασίζεται 
στην εθνοκάθαρση (όπως θα πρέπει μάλλον να θεωρείται η μαζική σφαγή 
μουσουλμάνων και εβραίων κατά την Άλωση της Τριπολιτσάς το 1821 – 
βλ. Papailias, υπό έκδοση). Ταυτόχρονα, καιρός είναι να αναγνωρίσουμε 
ότι στέκουν αγέρωχα στις πλατείες της χώρας αγάλματα Ευρωπαίων «φι-
λελλήνων» που ο βίος τους σχετίζεται άμεσα με το υπερατλαντικό δουλε-
μπόριο, ενώ αρκετοί δρόμοι στις πόλεις μας έχουν πάρει από αυτούς το 
όνομά τους. Έχουμε παραδείγματα μνημειοκλασίας και στην Ελλάδα, με 
πιο γνωστή περίπτωση τη βεβήλωση ανά τακτά χρονικά διαστήματα του 
αγάλματος του πρώην Προέδρου των ΗΠΑ Harry Truman (Mantzios 
2021), αλλά αυτή γίνεται περισσότερο στη βάση της κριτικής του αμερικά-
νικου ιμπεριαλισμού και του ελληνικού αντιαμερικανισμού. Τα περισσότε-
ρα μνημεία που συνδέονται με την ευρωπαϊκότητα και τη λευκή υπεροχή 
δεν έχουν μπει στο στόχαστρο κριτικής, προβληματισμού ή βανδαλισμού 
με αντιαποικιακό πρόσημο.

Ένα καλό σημείο εκκίνησης για την ανάλυση αυτής της σχέσης είναι ο 
ανδριάντας που κατασκευάστηκε με πανελλήνιο έρανο και βρίσκεται έξω 
από το κεντρικό κτήριο του Πανεπιστημίου Αθηνών στην οδό Πανεπιστη-
μίου. Πρόκειται για αυτόν του William Gladstone, γνωστού με το εξελληνι-
σμένο όνομα Γλάδστων (1809-1898), διάσημου φιλέλληνα που διετέλεσε 
τέσσερις φορές πρωθυπουργός του Ηνωμένου Βασιλείου και για σύντομο 
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χρονικό διάστημα κυβερνήτης των Ιονίων Νήσων, όταν ήταν ακόμα προ-
τεκτοράτο του Ηνωμένου Βασιλείου. Η πολιτική του καριέρα χρηματοδο-
τήθηκε από τον πατέρα του – έναν από τους μεγαλύτερους ιδιοκτήτες 
σκλάβων στις βρετανικές «Δυτικές Ινδίες», με φυτείες στην Τζαμάικα και 
τη Βρετανική Γουιάνα, ο οποίος, φυσικά, έλαβε αποζημιώσεις μετά την κα-
τάργηση της δουλείας (Quinault 2009). Η κληρονομιά του Gladstone πλέ-
ον έχει αμφισβητηθεί στην Αγγλία. Το 2021, και έπειτα από διαμαρτυρία 
φοιτητριών και φοιτητών στο Πανεπιστήμιο του Λίβερπουλ, μετονομάστη-
κε μια εστία που έφερε το όνομά του, ενώ το καλοκαίρι του 2023 ένας από-
γονός του επισκέφτηκε τη Γουιάνα προκειμένου να ζητήσει συγγνώμη για 
τη συμμετοχή της οικογένειάς του στο δουλεμπόριο.14 Με αυτά τα δεδομέ-
να, πρέπει να αναρωτηθούμε γιατί να στέκεται ανενόχλητα το άγαλμά του 
μπροστά από ένα εμβληματικό κτίριο στο κέντρο της ελληνικής πρωτεύ-
ουσας και γιατί να διατηρείται ακόμα το όνομά του σε διάφορους δρόμους 
ελληνικών πόλεων.15 Η ύπαρξη του συγκεκριμένου αγάλματος στην Αθή-
να θα έπρεπε να μας κάνει να προβληματιστούμε αναφορικά με τη σχέση 
του φιλελληνισμού με τη δουλεία και τους αγώνες για την κατάργησή της. 
Η στήριξη από δυτικούς υπέρμαχους της Ελληνικής Επανάστασης –και 
ανταγωνιστές της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας— των ελληνόφωνων χρι-
στιανών της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, ως «λευκών σκλάβων», οι οποί-
οι «αξίζουν» να απελευθερωθούν, φαίνεται όχι μόνο να συμβαδίζει με, 
αλλά και να συγκαλύπτει τη μη στήριξη της κατάργησης της δουλείας των 
μαύρων, διαιωνίζοντας την ιδεολογία της λευκής ανωτερότητας (Χαμηλά-
κης και Γκρήνμπεργκ 2022: 150-53). Θα μπορούσαμε να αναρωτηθούμε 
στη συνέχεια αν το γεγονός ότι ο Gladstone υπήρξε γνωστός ελληνιστής 
και μεταφραστής του Ομήρου σχετίζεται λιγότερο με τον φιλελληνισμό του, 
ως κάποια υπερβατική και αγνή αγάπη προς τους Έλληνες, παρά με την 
υπηρεσία του στη Βρετανική Αυτοκρατορία που προω θούσε την κλασική 
παιδεία στους αξιωματικούς της (βλ. Vasunia 2013).

14  Βλ. ΒΒC News, 2021, “William Gladstone: Liverpool Students Rename Hall After Anti-racism 
Activist”, 28 Απριλίου, https://www.bbc.com/news/uk-england-merseyside-56915021 και 
ΒΒC News, 2023, “William Gladstone’s Family Apologises for Role in Slave Trade”, 25 Αυγού-
στου, https://www.bbc.com/news/uk-wales-66621480 

15  Ο Ζακ Κωστόπουλος/η Ζackie Oh, drag queen και ακτιβιστής για τα δικαιώματα των οροθετι-
κών και της ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητας, δολοφονήθηκε στην οδό Γλάδστωνος το 2018. Στις διαμά-
χες, επίσημες και ανεπίσημες, για τη μετονομασία του δρόμου ως «Οδός Zackie Oh», η πολι-
τεία επιμένει να επαναφέρει το όνομα του Γλάδστωνος, σαν να συνιστά δεδομένο και ακλόνη-
το μέρος της ελληνικής πραγματικότητας. 

https://www.bbc.com/news/uk-england-merseyside-56915021
https://www.bbc.com/news/uk-wales-66621480
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Αν στραφούμε σε άλλους γνωστούς φιλέλληνες, όπως αυτούς που 
τιμούνται με άγαλμα στην Πύλο για τη συμμετοχή τους στη ναυμαχία του 
Ναβαρίνου, θα βρούμε ότι είχαν κι αυτοί μια εξαιρετικά προβληματική 
σχέση με τις έννοιες της απελευθέρωσης και της επανάστασης. Ο Άγ-
γλος ναύαρχος Edward Codrington, που επίσης μνημονεύεται σε πολ-
λούς δρόμους ελληνικών πόλεων, υπήρξε και αυτός ιδιοκτήτης σκλάβων 
και φυτειών στην Αντίγκουα της Καραϊβικής. Όπως και ο Gladstone, έλα-
βε κι αυτός αποζημίωση για τη χαμένη του «ιδιοκτησία» μετά την κατάρ-
γηση της δουλείας. Η κληρονομιά του επίσης έχει αμφισβητηθεί πρό-
σφατα, με τιμητική πλακέτα στο όνομά του να έχει αφαιρεθεί το 2020 
έπειτα από διαμαρτυρίες.16 Από την άλλη, ο Γάλλος ναύαρχος Comte de 
Rigny, γνωστός με το εξελληνισμένο όνομα Δεριγνύ, ο οποίος μνημο-
νεύεται γιατί έλαβε μέρος στη ναυμαχία του Ναβαρίνου, συμμετείχε ακό-
μα στην επιδρομή του Ναπολέοντα στην Αίγυπτο και στη συνέχεια στην 
εκστρατεία του Άγιου Δομίνικου (1801-3), δηλαδή στην καμπάνια επανα-
φοράς της δουλείας στην Αϊτή! Όπως σημειώσαμε παραπάνω, η υπο-
στήριξη για το δικαίωμα στην ελευθερία και την αυτοδιάθεση λευκών 
υποκειμένων δεν είναι ασυμβίβαστο με την υποδούλωση μαύρων υπο-
κειμένων, σε κάποιες περιπτώσεις, μάλιστα, το ένα αποτελεί προϋπόθε-
ση του άλλου (Losurdo 2014).

Σχετικά με αρχιτεκτονικές μορφές μνημειακότητας, θα άξιζε να ξανα-
σκεφτούμε τις συνδηλώσεις της νεοκλασικής αρχιτεκτονικής, όπως στο 
κεντρικό κτίριο του Πανεπιστημίου Αθηνών στην οδό Πανεπιστημίου, του 
Δανού αρχιτέκτονα Ηans Christian Hansen, μπροστά από το οποίο στέκε-
ται ο ανδριάντας του Γλάδστωνος, επανεξετάζοντας τη γνωστή συσχέτιση 
της νεωτερικής Ελλάδας με την ευρωπαϊκή ιδέα της λευκής υπεροχής – 
μια ιδέα που έλκει την καταγωγή της από την ελληνική αρχαιότητα και συ-
γκροτείται με το ρεύμα του ευρωπαϊκού κλασικισμού. Αν σκεφτούμε ξανά 
την ιστορία της χρήσης της αρχιτεκτονικής αυτής σε παγκόσμιο επίπεδο, 
το πώς δημιούργησε νεωτερικούς «ναούς», όπως τράπεζες και βίλες ιδιο-
κτητών σκλάβων σε φυτείες, θα ανακαλύψουμε τη σχέση της με την πα-
γκόσμια λευκή κυριαρχία και τον φυλετικό καπιταλισμό. Δεν είναι τυχαίο 
ότι πολλά δυτικά πανεπιστήμια είναι χτισμένα με αυτή την τεχνοτροπία και 

16  Βλ. Doherty-Cove, Jody, 2020, “Brighton Plaque to Slave-Οwning Admiral is Taken Down”, 
Τhe Argus, 12 Iουνίου, https://www.theargus.co.uk/news/18514212.brighton-plaque- slave-
owning-admiral-taken/ 

https://www.theargus.co.uk/news/18514212.brighton-plaque-slave-owning-admiral-taken/
https://www.theargus.co.uk/news/18514212.brighton-plaque-slave-owning-admiral-taken/
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ότι στους περιβάλλοντες χώρους έχουν τοποθετηθεί ανδριάντες που 
έχουν στοχοποιηθεί για αποκαθήλωση από τα κινήματα.

Με αυτά τα λίγα παραδείγματα, ελπίζω να έδωσα ένα σχεδίασμα μελ-
λοντικής έρευνας, μια ιδέα δηλαδή της πιθανής χρησιμότητας της μνημειο-
κλασίας ως εργαλείου αποαποικιοποίησης στο ελληνικό συγκείμενο. 

 ▌ Μνημειοκλασία και αποαποικιοποίηση της Ίστορίας και  
του πανεπιστημίου

Ιχνηλατώντας το νήμα που συνδέει αγάλματα και μνημεία εθνικών ή υπε-
ρεθνικών ηρώων στο παγκόσμιο ριζωματικό δίκτυο της λευκής κυριαρ-
χίας, θα μπορέσουμε να αναλύσουμε τη θέση της Ελλάδας στο πλέγμα 
των γεωπολιτικών σχέσεων. Σίγουρα δεν μιλάμε για ένα απλό δίπολο 
αποικιοκράτη και αποικιοκρατούμενου· η σχέση είναι σαφώς πιο έκκε-
ντρη. Η παρουσία του ανδριάντα του Γλάδστωνος στην Αθήνα δείχνει 
ακριβώς αυτό. Δείχνει ότι η σύνδεση με την ευρωπαϊκή αποικιακή ιστορία 
και την ιστορία της λευκής κυριαρχίας είναι υπαρκτή, όσο έμμεση κι αν εί-
ναι. Η ριζοσπαστικοποίηση της μνήμης είναι απαραιτήτως διεθνική και εκ-
θέτει τα όρια της εθνικής ιστοριογραφίας. Η κριτική του εθνοκεντρισμού 
δεν αρκεί πλέον για να εξηγήσει ή να αναστρέψει τον εκφασισμό της κοι-
νωνίας. Διότι αφήνει εκτός συζήτησης τη συνενοχή με το αφήγημα της ευ-
ρωπαϊκής λευκής αθωότητας, το λευκό προνόμιο που απολαμβάνουμε 
στο παγκόσμιο φυλετικοποιημένο σύστημα, από τη δική μας περιφερεια-
κή θέση. Διαιωνίζει την άγνοιά μας για την ιστορία της μαύρης ριζοσπαστι-
κής παράδοσης και την κριτική φυλετική θεωρία, θέματα που θεωρούνται 
ξένα με το τοπικό συγκείμενο, όπως ξένο θεωρείται επίσης το ηθικό βάρος 
αυτής της κληρονομιάς της βίας. 

H μνημειοκλασία επίσης μας ωθεί στην αποδόμηση των μεθοδολογι-
κών μας εργαλείων και των επιστημονικών μας βεβαιοτήτων. Πρώτον, η 
μνημειοκλασία έχει τη δυνατότητα να ανατρέπει τη λήθη που πρεσβεύει το 
ίδιο το μνημείο στο όνομα της Ιστορίας. Η αποκαθήλωση δεν αναιρεί το 
παρελθόν, αλλά λειτουργεί ως μέσο αποκάλυψης και αποκατάστασης των 
ανοιχτών πληγών μιας κοινωνίας. Δεύτερον, η διείσδυση στους χώρους 
της πανεπιστημιακής διδασκαλίας της εκρηκτικής ενέργειας της αποκαθή-
λωσης και της παραγωγής γνώσης extra muros μας φέρνει αντιμέτωπες 
με τη σημαντική επίδραση που έχουν οι επιστήμες μας, οι μεθοδολογίες 
μας, οι αλήθειες μας, οι επιστημολογίες μας, εντέλει, ο ίδιος ο θεσμός του 
δυτικού (εν προκειμένω ευρωπαϊκού/ελληνικού) πανεπιστημίου στην 
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εδραίωση της λογικής της λευκής υπεροχής και του ευρωκεντρισμού στην 
κοινωνία μας. Τέλος, η εφευρετικότητα της μνημειοκλασίας ως ζωντανού, 
συλλογικού θεάματος και επιτέλεσης στον επίμαχο δημόσιο χώρο μάς 
ωθεί να βγούμε από τις αίθουσες και να βρεθούμε στους δρόμους (και 
στις οθόνες), να στήσουμε νέα δίκτυα, νέου τύπου συνέργειες μεταξύ κοι-
νωνικής έρευνας, ακτιβισμού και καλλιτεχνικής δράσης, να αφουγκρα-
στούμε την επιτακτικότητα του παρόντος (Παπαηλία 2023). Αυτή είναι μια 
βασική επιδίωξη της πρωτοβουλίας dëcoloиıze hellάş: Αποκαθήλωση 
τώρα! 
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Φωτεινή Τσιμπιρίδου
Κοινωνική Ανθρωπολόγος, Πανεπιστήμιο Μακεδονίας

ΧΑΡΤΟΓΡΑΦΏΝΤΑΣ  
ΤΗ ΒΟΡΕΊΟΕΛΛΑΔΊΚΗ 
ΕΠΑΡΧΊΑ ΚΑΊ ΜΕΘΟΡΊΟ.  
ΤΟ ΠΑΛΊΜΨΗΣΤΟ ΏΣ 
ΜΕΘΟΔΟΛΟΓΊΑ ΑΝΑΛΥΣΗΣ 
ΕΝΟΣ ΜΕΤΑΠΟΊΚΊΑΚΟΥ 
ΑΡΧΕΊΟΥ

 ▌ Μειονότητες και πολυπολιτισμικότητα ή σύνδρομο μειονοτικοποίησης 
και μεταποικιακό αρχείο; 

Το 2020 μπήκα στην πρωτοβουλία του dëcoloиıze hellάş σχεδόν χωρίς 
δεύτερη σκέψη. Το ενδεχόμενο να επιστρέψω σε παλαιότερο εθνογραφι-
κό μου υλικό για την περιοχή της Θράκης (Tsibiridou 1990, 2000 και 
2006, Τσιμπιρίδου 2005) και της Μακεδονίας (Τσιμπιρίδου 1999) με τα 
κριτικά εργαλεία της αποαποικιοποίησης μου φάνηκε πως εμπεριείχε 
μια δυνατότητα να υπερβώ προσωπικές δυσφορίες και επιστημολογικά 
αδιέξοδα. Γεννημένη στην Κομοτηνή και εγκλωβισμένη στο σύνδρομο 
μειονοτικοποίησης της περιοχής και των κατοίκων της (Τσιμπιρίδου 
2013), ένιωθα συγχρόνως θλίψη και ενοχή κάθε φορά που έσπευδα να 
απολογηθώ, σε συνομιλητές εκτός Θράκης, άλλοτε για τις προσφυγικές 
απώλειες της οικογένειάς μου, που δεν μνημονεύονται, και άλλοτε για τη 
δική μας υπεροχή, των μη μειονοτικών, πάνω στις μειονότητες της 
περιο χής.1 Πιο συγκεκριμένα, στη δεκαετία του ’90, πίστεψα δειλά, και 

1  Εκ των υστέρων αναγνωρίζω εκλεκτικές δικές μου οικειότητες και τραύματα σε εικόνες από 
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αποδόμησα στη συνέχεια, το όραμα ενός πολιτικού νομικορυθμιστικού 
και άκρως ευρωκεντρικού προγράμματος πολυπολιτισμικότητας (Tsi-
biridou 2011), αλλά κυρίως εδραιώθηκε μέσα μου η πεποίθηση ότι όσοι 
και όσες ασχολούμαστε με τις μειονότητες και τις εθνοτικές ταυτότητες, 
υιοθε τώντας την οπτική του κοσμοπολιτισμού των δικαιωμάτων αναγνώ-
ρισης και φωνής, μάλλον δεν συμβάλλουμε στη δημιουργία ενός πιο συ-
μπεριληπτικού μέλλοντος. Αντιθέτως, η έννοια της «εθνοτικής μειονότη-
τας» ως αναλυτικής και πολιτικής κατηγορίας οδηγεί τόσο σε στρεβλώσεις 
πολλαπλασιασμού των διαιρέσεων, όσο και στο σύνδρομο μειονοτικο-
ποίησης όλων των κατοίκων της περιοχής. Το σύνδρομο αυτό σχετίζεται 
με αναπαραστάσεις ετερότητας των δύο κόσμων και του εξωτισμού των 
μουσουλμάνων Άλλων στη δημόσια σφαίρα, παράλληλα με θεσιακότητες 
απολογίας, αμφιθυμίας και δυσφορίας αναφορικά με τη διαχείριση αυτής 
της διαφοράς, παλινδρομήσεις ανάμεσα σε καθημερινές συμπεριληπτι-
κές οικειότητες στη γειτονιά, από τη μια, αρνήσεις, τυφλότητα και αποσιω-
πήσεις της μειονοτικής συνθήκης στην περιοχή, από την άλλη. Αναγνωρί-
ζω σήμερα στα παραπάνω τη φυλετική ουσιοκρατία μιας αποικιοκρατικής 
συνθήκης (Mamdani 2001), αυτήν που κινητοποιεί την πλειονότητα των 
ελληνόφωνων χριστιανών να διαχειρίζονται τουλάχιστον οριενταλιστικά 
και να νομιμοποιούν γνωσιακά και διαθετικά τις αποικιακές τεχνολογίες 
της ευρωπαϊκής λευκής χριστιανικής υπεροχής, ορίζοντας την ανωτερό-
τητα της ελληνοχριστιανικής εθνικοφροσύνης ως βασικό δείκτη διάκρισης 
και, ταυτόχρονα, περιφρόνησης των μουσουλμανικών μειονοτήτων της 
Θράκης. 

Εν τω μεταξύ, η ερευνητική μου έξοδος από τη Θράκη προς τα Βαλκά-
νια, την Ανατολή και τη Μεσόγειο στη συνέχεια, αλλά και η εστίαση στη με-
ταποικιακή και φεμινιστική κριτική (Τσιμπιρίδου 2019, 2021, Tsibiridou 
2022) με οδήγησαν σε πιο συστηματική διερεύνηση των αποικιακών 
γενεα λογιών και τεχνολογιών, δίνοντας σημασία τόσο στην οπτική των 
γυναικών όσο και στη φεμινιστική θεσιακότητα/positionality (Haraway 
1988, Mohanty 2012, Morrison 2019, Federici 2019).2 Έκτοτε, και με 

αποικιακά περιβάλλοντα υποτίμησης, αποστροφής και εκπολιτισμού, όπως αυτά που περι-
γράφει η Marguerite Duras επικαλούμενη τις αναμνήσεις της ως έφηβης piednoir στην Ινδοκί-
να (βλ. το αυτοβιογραφικό της μυθιστόρημα Un barrage contre le Pacifique, και το ντοκιμα-
ντέρ Μνήμες αποικιοκρατίας/Pornotropic–Marguerite Duras et l’Illusioncoloniale,https://www.
youtube.com/watch?v=EfXaND5eFS4).

2  Βλ. επίσης τα κείμενα, τα podcasts και τα βίντεο που έχουν δημοσιευτεί στο πλαίσιο της 
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αφορμή καταρχάς τα 200 χρόνια από την ελληνική Επανάσταση, και κυ-
ρίως τα 100 χρόνια μετά την «Καταστροφή της Σμύρνης» (1922), αναζη-
τώ τις μήτρες αποικιακότητας,3 κατά μήκος της ευρύτερης βορειοελλαδι-
κής μεθορίου, στην επαρχία και την πόλη της Θεσσαλονίκης. Διαπιστώνω 
παρόμοιες με τη Θράκη αποικιο κρατικού τύπου ιεραρχίες, υπόρρητες λο-
γικές φυλετικοποίησης, αλλά και σχέσεις ισχύος μεταξύ των εθνοπολιτικά 
κυρίαρχων και των υπεξούσιων μειονοτικών σωμάτων στην ευρύτερη πε-
ριοχή του βορειοελλα δικού χώρου, βασισμένες στη θρησκευτική και 
γλωσσική διαφορά, στην προσφυγική καταγωγή ή/και την ιδεολογική 
απόκλιση από το κυρίαρχο μόρφωμα της εθνικοφροσύνης. Ο τρόπος με 
τον οποίο εδραιώνεται μια κοινή μήτρα αποικιακότητας, μέσα από ένα πα-
λίμψηστο κυριαρχιών, ελέγχου, επιτήρησης, αποκλεισμών, εθνικής εκ-
παίδευσης (στην Ιστορία, την αρχαιολογία και τη λαογραφία),4 αλλά και 
συμμόρφωσης στις επιτελέσεις της ελληνικής εθνικοφροσύνης, με προ-
τρέπει να διερευνήσω κυριο λεκτικά και μεταφορικά τη σχέση της περιοχής 
με τις γενεαλογίες και επιστημολογίες φυλετικοποίησης εθνοτικών και 
θρησκευτικών κατηγοριών αλλά και τις τεχνολογίες ηγεμονικής συμμόρ-
φωσης που ανέπτυξε η δυτική αποικιοκρατία.5

 ▌ Η αποικιακότητα ως έννοια-κλειδί στη συγκρότηση του μεταποικιακού 
αρχείου

Η ετεροχρονισμένη ένταξη της περιοχής στο ελληνικό κράτος, στη συγκυ-
ρία των αποικιακών ιμπεριαλιστικών συγκρούσεων, οι εμφύλιες συγκρού-
σεις μετά την ιδιαίτερα σκληρή –βουλγαρική κυρίως– κατοχή κατά τον Α΄ 

πρωτοβουλίας dëcoloиızehellάş, σχετικά με τις Επιστημολογίες του Νότου στα Βαλκάνια και 
την αποκαθήλωση της πατριαρχίας στην ευρύτερη περιοχή του βορειοελλαδικού χώρου, 
https://decolonizehellas.org/

3  Η «αποικιακότητα»/coloniality έλκει τις ρίζες της από τη μεταποικιακή κριτική, αλλά καταλήγει 
να συνιστά κεντρικό ζητούμενο στις ατζέντες της αποαποικιοποίησης ως προς τα τρία είδη κυ-
ριαρχίας (καπιταλισμό, αποικιοκρατία, πατριαρχία), από κοινού με τις πολιτικές και επιστημο-
λογικές ηγεμονίες του δυτικοευρωπαϊκού κοσμοπολιτισμού και ανθρωπισμού (βλ. Santos 
2021, Quijano A. 2000, Mignolo 2000).

4  Για μια πολύ ενδιαφέρουσα διασύνδεση της ελληνικής λαογραφίας με τη γαλλική αποικιοκρα-
τία, όπως λαογραφικές συλλογές στο είδος των αποικιακών αρχείων, λόγω φιλελληνισμού, 
μίμησης και παραγωγής αυτοεξωτισμού, βλ. Peglidou 2023.

5  Για μια πρώτη σχετική αναφορά στα καθ’ ημάς, βλ. Γουργουρής 2007, και σε συνθήκες νεο- 
και κρυπτοαποικιοκρατίας (βλ. Calotychos 2003, Herzfeld 2002).

about:blank
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και Β΄ Παγκόσμιο πόλεμο, τα σύνορα, η μεθόριος και η εθνική και υπερε-
θνική διακυβέρνηση με τους όρους μιας μειονοτικής γραμματικής (Mam-
dani 2020) φαίνεται να τροφοδοτούν αυτή την κοινή μήτρα αποικιακότη-
τας των παλίμψηστων κυριαρχιών της εθνοπατριαρχικής εθνικοφροσύ-
νης, έτσι όπως αυτή εγγράφει, προγραμματίζει και προδιαθέτει τις δράσεις 
των κοινών ανθρώπων, τις συνήθειες και τις αναπαραστάσεις τους στο 
παρόν. 

Παρατηρώντας τον λόγο που παράχθηκε στη δημόσια σφαίρα για τις 
δύο παραπάνω επετείους, επισημαίνω, ωστόσο, τη σχεδόν τελετουργική 
επανάληψη ιστορικά γραμμικών και γεγονοτολογικά ανδροκεντρικών 
αφηγήσεων για μάχες και διπλωματικά επεισόδια, απ’ όπου απουσιάζουν 
ή παραλείπονται η καθημερινότητα, οι θηλυκές εμπειρίες και οι μειονοτι-
κές εκδοχές. Συγκεκριμένα, η αφήγηση του θριάμβου της ελληνικής Επα-
νάστασης κατά τον 19ο αιώνα, ενώ δεν επαναλαμβάνεται στο κυρίαρχο 
αφήγημα των 100 χρόνων μετά, έτσι όπως επιμένει στους ανταγωνιστι-
κούς εθνικισμούς της νότιας Βαλκανικής, διαμορφώνει παραδόξως νέο 
κυρίαρχο θριαμβευτικό αφήγημα για το «ελληνικό προσφυγικό θαύμα». 
Παρατηρείται η απουσία συζήτησης σχετικά με τη γενεαλογία της βίας 
στην καθημερινότητα των ανθρώπων, οι οποίοι για πάνω από δύο δεκαε-
τίες, πριν από και μετά την αναγκαστική Ανταλλαγή Πληθυσμών (βλ. Συν-
θήκη της Λωζάνης), υποβλήθηκαν σε διώξεις και αναγκαστικές μετακινή-
σεις, υπέστησαν πολλές διακρίσεις και υποχρεώθηκαν σε νέες εθνοπολι-
τικές πειθαρχίες. Σε σχετικές μελέτες (βλ. ενδεικτικά,Τσιτσελίκης 2003 και 
επανέκδοση 2023) απουσιάζει επίσης η αναφορά στη συστημική βία των 
πολιτικών του φιλελεύθερου ανθρωπισμού που υιοθετήθηκαν για τη δια-
χείριση του προσφυγικού, μια βία που ήρθε ως συνέπεια των ιμπεριαλι-
στικών ανταγωνισμών μεταξύ αποικιοκρατικών εθνών, ιδεολογιών και 
αποικιακών τεχνολογιών διακυβέρνησης (απόμειξη πληθυσμών, φυλετι-
κοποίηση [racialization] της θρησκευτικής και γλωσσικής διαφοράς, ανα-
γκαστική μετακίνηση, γραμματική των μειονοτήτων, συμμόρφωση στο 
μοντέλο της εθνικοφροσύνης) που οδηγούν σχεδόν νομοτελειακά σε πε-
ριόδους οικονομικής ύφεσης και κρίσεων στην άνοδο του φασισμού εντός 
της χώρας, αλλά και ευρύτερα στο παγκόσμιο συμφραζόμενο. Πρόσφατα, 
η συζήτηση για τον πολιτικό και κοινωνικό φασισμό του Μεσοπολέμου, 
μεταξύ σλαβόφωνων και προσφύγων, δείχνει σε παραδείγματα πεδίου 
τη σημασία της μετατόπισης προς τις μειονότητες, την κοινωνική και 
προφορική ιστορία (Αλβανός 2017)· χωρίς όμως αναφορά στην κληρο-
νομιά των τεχνολογιών της ευρωπαϊκής αποικιοκρατίας στην περιοχή, 
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δεν θα μπορέσουμε να αμφισβητήσουμε την εθνικά και ιστοριογραφικά 
κυρίαρχη αφήγηση ευρωκεντρικής έμπνευσης. Αυτήν που παραλείπει 
να αναγνωρίσει διακρίσεις λευκής ελληνικής υπεροχής πάνω σε μαύρα 
σώματα εθνοτικών, γλωσσικών αλλά και αριστερών μειονοτήτων, τα 
οποία θεωρείται ότι υπολείπονται της καθαρότητας φιλελεύθερου πνεύ-
ματος, καπιταλιστικής ευταξίας και δυτικοευρωπαϊκής πατριαρχικής ηθι-
κής, τις οποίες καλλιεργεί η εθνικοφροσύνη.6

Πώς, επομένως, μπορεί κανείς σήμερα να αναλύσει τη ρητή και υπόρ-
ρητη βία, τον ρατσισμό, τον σεξισμό, τον αλυτρωτισμό και τη μισαλλοδο-
ξία ως έξεις που μετασχηματίζονται μεταπολεμικά σε εμφύλια πάθη, ταξι-
κούς αγώνες και πολιτικές ιδεολογίες ντόπιων σλαβόφωνων, προσφύ-
γων, Ποντίων, παλαιών και νέων «μακεδονομάχων» στη Μακεδονία, 
χριστιανών, μουσουλμάνων και Πομάκων στη Θράκη, όπως έχουν ήδη 
εντοπίσει οι εθνογραφικές έρευνες πεδίου (βλ. ενδεικτικά, Τσιμπιρίδου 
2006, Καρακασίδου 2000, Ρόμπου-Λεβίδη 2016, Μάνος 2014); Πώς ιχνη-
λατούμε τα παραπάνω, όχι μόνο ως επιφαινόμενα ανταγωνιστικών εθνικι-
σμών ή ως απομεινάρια βαλκανισμών στα ευρωπαϊκά άκρα, αλλά αντιθέ-
τως ως αποτυπώματα παλίμψηστων τραυμάτων βίαιης συμμόρφωσης, 
τα οποία κουβαλούν διαγενεακά τα εμπλεκόμενα και πάσχοντα έμφυλα 
σώματα; Ποια μήτρα αποικιακότητας γεννά την επαρχιακότητα και τη  
μεθοριακότητα της πατριαρχικής εθνικοφροσύνης στην περιοχή (Παπα-
δημητρίου 2009, Γαζή 2011, Πανουργιά 20013), πριν από και μετά τον ελ-
ληνικό Εμφύλιο; Πώς αναπαράγεται μιμητικά και πώς υπερβαίνεται, υπο-
νομευτικά ή «διαγώνια» (βλ. Κοινωνικό Εργαστήριο Θεσσαλονίκης 
2018), δηλαδή μεταποικιακά ή αντιαποικιακά, όπως μας έχουν μάθει η 
μεταποι κιακή κριτική και οι υπεξούσιες σπουδές/subaltern studies 
(Bhabha 1994, Fanon 1952, Spi vak 2006), η συνθήκη αποικιακότητας 

6  Με εξαίρεση το παράδειγμα της λογοτεχνίας, στο οποίο δεν μπορώ να επεκταθώ εδώ, υπάρ-
χουν λίγες ιστορικές μελέτες που ανοίγουν θεματικά νέες διαστάσεις του τότε προσφυγικού, 
όπως αυτές στο τελευταίο αφιέρωμα του επιστημονικού περιοδικού Modern Greek Studies (τ. 
40, 2022). Παρατηρούμε να συνδέεται ο ρόλος των διεθνών οργανισμών με την Επιτροπή 
Αποκαταστάσεως Προσφύγων στην Ελλάδα, να δημιουργείται ένας δίαυλος ανταλλαγής με-
θοδολογιών μεταξύ ιστορικής και εθνογραφικής έρευνας, προφορικής ιστορίας και σπουδών 
μνήμης, καθώς επιχειρούνται αντιστίξεις μεταξύ Ελλάδας και Τουρκίας σχετικά με το ζήτημα 
της διαχείρισης της μνήμης ως ιστορίας του παρόντος. Ωστόσο, στο αφιέρωμα αυτό, μόνο 
στην εισαγωγή των επιμελητών διακρίνουμε ρητά το άνοιγμα στα εργαλεία της μεταποικιακής 
κριτικής, όπως, για παράδειγμα, η πρόταση για τη «φυλετικοποίηση της θρησκείας» και η 
χρήση της έννοιας «φυλετική μειονότητα» (βλ. Stroebel και Gedgaudaitė 2022).
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της εθνοπατριαρχίας και του κοινωνικού φασισμού, στην οποία περιήλθαν 
οι κάτοικοι της περιοχής μετά την ένταξή τους στο ελληνικό κράτος, στη μα-
κρά διάρκεια του 20ού αιώνα, αλλά και στη συγκυρία της μακράς οικονομι-
κής, κοινωνικής και αξια κής κρίσης του νεοφιλελεύθερου παρόντος; 

Οι βιοπολιτικές τεχνολογίες συμμόρφωσης, έτσι όπως εκπορεύονται 
από το κράτος στη βορειοελλαδική μεθόριο, η συνεχής αμφισβήτηση της 
ελληνικότητας των κατοίκων στην περιοχή αυτής της περιφέρειας, οι 
«εξωτικές» τους γλώσσες, θρησκείες και συνήθειες, αλλά και οι αντιδρά-
σεις άλλοτε με υπερταύτιση και άλλοτε με ανυπακοή προς το διαρκές ζη-
τούμενο της εθνικοφροσύνης, με ωθούν στην πρόταση για τη μελέτη της 
βορειοελλαδικής μεθορίου με τον φακό ενός μεταποικιακού αρχείου.7 Το 
πολιτισμικό αυτό αρχείο πολλαπλών μορφών αποικιακότητας χαρακτηρί-
ζεται μεταποικιακό8 στον βαθμό που σχετίζεται με μια βασική μήτρα αποι-
κιακότητας των έμφυλων, κοινών, υπεξούσιων και, εν δυνάμει, θηλυκο-
ποιημένων σωμάτων.9 Μια μήτρα αποικιακότητας με όρους εθνικοφροσύ-
νης, η οποία επί μακρόν (πριν, δηλαδή, το γύρισμα του προηγούμενου 
αιώνα) και στο όνομα του ανθρωπισμού (Iğsiz 2018, Rodogno 2021)10 εγ-
γράφει τις αποικιακού τύπου βιοπολιτικές και τεχνολογίες ανδρικής βίας, 
απόμειξης, φυλετισμού, ρατσισμού, εθνοκάθαρσης, γενοκτονιών, εξορίας 
και φτώχειας, λόγω δυτικών ιμπεριαλισμών, καπιταλιστικής ανάπτυξης, 
σοσια λιστικών επαναστατικών κινημάτων, φιλελευθερισμού και ανθρωπι-
σμού (Hirschon 2003, Κωστόπουλος 2007, Τσιτσελίκης 2021). Επιπρό-
σθετα, ως κάτοικοι της επαρχίας αλλά και της μεθορίου, οι άνθρωποι αυτοί 
θεωρήθηκαν για μεγάλο χρονικό διάστημα εθνικά ύποπτοι, λόγω γειτνία-
σης με τα κομμουνιστικά Βαλκάνια και τους εθνικά εχθρικούς γείτονες, κα-
τώτεροι (εφόσον ζούσαν στην περιφέρεια), αλλά και ελλειμματικοί, επειδή 
είχαν διαφορετική γλώσσα, θρησκεία ή έθιμα. Κατά συνέπεια, ανέπτυξαν 

7  Βλ. επίσης,Τσιμπιρίδου 2023α. 
8  Η έμπνευση για την έννοια του μεταποικιακού αρχείου, το οποίο συμπυκνώνει πολλαπλές 

μορφές αποικιακότητας, προέρχεται από και χρησιμοποιεί διευρυμένα και μεταφορικά την 
οπτική της Ann Stoler για το αποικιακό αρχείο (βλ. Stoler 2002), ενώ συνομιλεί με, αλλά υπερ-
βαίνει τις στενές γραμμικές περιοδολογήσεις και τα μεθοδολογικά εργαλεία μιας ευρωκεντρι-
κής και ιστορικοκεντρικής επιστημολογίας, ενός αντιαρχείου προφορικής ιστορίας (βλ. Βαν 
Μπούσχοτεν, Δαλκαβούκης, Καλλιμοπούλου 2021). 

9  Υπεξούσια, ως αποκείμενα σώματα από την άλλη μεριά της αβυσσαλέας γραμμής μεταξύ πο-
λιτισμένου κόσμου και φυσικής κατάστασης (βλ. Santos 2007). 

10  Ευχαριστώ πολύ τον Δημήτρη Καμούζη που διάβασε εγκαίρως, λίγο πριν από την έκδοση, το 
παρόν κείμενο, και μαζί με τα πολύ χρήσιμα κι ενθαρρυντικά σχόλιά του μου υπέδειξε και την 
εξαιρετικά ενδιαφέρουσα μελέτη του Rodogno (2021). 
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διάφορες μορφές αποικιακότητας με όρους παλίμψηστων διαιρέσεων, 
τραυμάτων, αποσιωπήσεων, μιμητικών φολκλορικών υπερταυτίσεων και 
ενίοτε αναπάντεχης ανυπακοής (βλ. ενδεικτικά, Κωστόπουλος 2008, Κυ-
πουργός και Κουνάδη 2021, Ρόμπου-Λεβίδη 2016, Μάνος 2014).

Η περιοχή, σε όλη τη διάρκεια του 20ού αιώνα και μέχρι σήμερα, ανα-
παράγει «μακεδονομάχους» και «θρακοπατέρες», αρνητές της σλαβικής 
καταγωγής ημών και άλλων, αλλά και πολέμιους της ελληνικής πατριαρχι-
κής εθνικοφροσύνης με όρους αντιμαχόμενων εθνικισμών, όπως αναπα-
ράγει και αποικιοποιημένα σώματα προσφύγων με παράξενα έθιμα, αλ-
λότριες γλώσσες και πολιτικές συμπεριφορές που συμβιώνουν με σλαβό-
φωνους, μουσουλμάνους, τουρκόφωνους, Ρομά κ.ά. (βλ. ενδεικτικά, 
Μαραντζίδης 2012, Tsibiridou 2000, Τρουμπέτα 2001, Λαφαζάνη 1977, 
Καρακασίδου 2000, Αλβανός 2017, Ρόμπου 2017). 

Όλα αυτά, που υπονοούν μια αποικιακή συνθήκη, χρήζουν όχι μόνο 
αποδόμησης, αλλά και αποαποικιοποίησης κατ’ αρχήν των αναλυτικών 
μας εργαλείων. Η συνάντηση με τις Επιστημολογίες του Νότου συμβάλλει 
στην αλλαγή επιστημολογικού παραδείγματος, όπως μπορεί να συμβεί με 
τη διερεύνηση της βασικής μήτρας αποικιακότητας, εν προκειμένω, της 
πατριαρχικής και θρησκευτικής εθνικοφροσύνης, η οποία στην περιοχή 
τροφοδοτεί και αναπαράγει τον κοινωνικό φασισμό (Santos 2021) στη 
βάση μιας ελληνοχριστιανικής λευκής υπεροχής. Μια τέτοια χαρτογράφη-
ση της περιοχής, μια ιχνηλάτηση επί των κοινών σωμάτων και τόπων και 
υλικοτήτων από τη σκοπιά των αφανών, των υπεξούσιων και των από-
ντων, υπερβαίνει κάθε άλλη γραμμική ιστορική αφήγηση των γεγονότων 
και των πολιτικών πεπραγμένων, που εξαιρούν, αγνοούν και παραβλέ-
πουν τις αποικιακές στοχεύσεις των παλίμψηστων κυριαρχιών οι οποίες 
βιώνονται από τα υπεξούσια, αφανή και απόντα σώματα. 

Το προτεινόμενο αυτό μεταποικιακό αρχείο, εφόσον εμπεριέχει 
εμπειρίες παλίμψηστων κυριαρχιών και συνυπολογίζει τη χαρτογράφηση 
της αποκλίνουσας και περιφερειακής πολιτειότητας των υπεξούσιων και/
ως θηλυκοποιημένων σωμάτων στη βορειοελλαδική επαρχία (Hart 
2006), συνομιλεί με ανάλογα εγχειρήματα αποαποικιοποίησης, όπως και 
με την πολιτισμική και μεταποικιακή11 κριτική του μαύρου, και όχι μόνο, 
φεμινισμού της αναπαραγωγής, φροντίδας, δράσης/πράξης (Davis 
2018, Mohanty 2021, Morrison 1987, Federici 2019). Διαφέρει από το 

11  Βλ. ενδεικτικά,Wekker 2016. 
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κυρίαρχο ανδρικό ιστορικό εθνοευρωκεντρικό αφήγημα, μια και μιλά για 
τις πολλαπλές εξαιρέσεις που ακόμα υφίστανται (βλ. τις εννοιολογικές κα-
τηγορίες του πρόσφυγα, της μειονότητας, της περιφέρειας, της μεθορίου, 
της επαρχίας, της γυναίκας), 100 χρόνια μετά την ένταξη των Νέων Χω-
ρών στο ελληνικό κράτος (Γαζή 2020). Εντός του αρχείου αυτού, αναζητώ 
τις φιλελεύθερες πρακτικές συμμόρφωσης (γραφειοκρατία, εκπαίδευση, 
πολιτικές ιδεολογίες, οικογένεια, φυλετικοποίηση της μειονοτικής συνθή-
κης, ρατσισμό, σεξισμό) στην προϋπάρχουσα και ακόμα ισχύουσα ελλη-
νοχριστιανική και εθνοπατριαρχική ευταξία εθνικοφροσύνης. Κοντά, αλλά 
και πέρα από τις σπουδές μνήμης (Σαλβάνου 2018), ως ανθρωπολόγος 
ενδιαφέρομαι για τα αποικιακού τύπου βιώματα ανθρώπων που άφησαν 
τις ζωές τους στη μέση, καθώς κλήθηκαν να αποκρύψουν τις αποκλίσεις 
τους και να συμμορφωθούν σε μια νέα τάξη πραγμάτων. Οι τρόποι που οι 
άνθρωποι αυτοί επιλέγουν να βιώσουν τέτοιες απώλειες, σε μια διαρκή 
συνθήκη μη επιτελεσμένου πένθους, συνιστούν τη δική τους αφηγηματική 
πρόταση, την οποία επιχειρώ να αφουγκραστώ από τη σκοπιά μιας κριτι-
κής και δημόσιας ανθρωπολογίας – διαλογικά, αναστοχαστικά, διαθεματι-
κά, πολυτροπικά και εθνοτοποαυτοβιογραφικά (βλ. παρακάτω). 

 ▌ Το παλίμψηστο των κυριαρχιών: Υλικές και άυλες χαρτογραφήσεις 
στον καιρό των υπεξούσιων σωμάτων 

Μαζεύοντας ετερόκλητα υλικά μαρτυριών και ενθυμίων12 και δίνοντας 
χώρο στις τελετουργίες μνημόνευσης, μπορούμε όχι απλώς να καταγρά-
ψουμε τις φωνές και τις ιστορίες ζωής, αλλά και να ανιχνεύσουμε τις αποι-
κιακότητες και τις τροπικότητες κυριαρχιών, έτσι όπως ανάγλυφα εγγράφο-
νται στα σώματα, σε στρώματα παλίμψηστων κυριαρχιών. Σε πείσμα των 
απλών αναπαραστάσεων που προκύπτουν από κάθε γραμμική, εθνο/
ευρω/λογοκεντρική ιστορική αφήγηση, αλλά και πέρα από τις νομικοκανο-
νιστικές διαπιστώσεις στο όνομα του εκσυγχρονισμού, των ανθρώπινων 
και μειονοτικών δικαιωμάτων που επιβάλλονται από τα πάνω (Cowan 
2014), η μέθοδος του παλίμψηστου (Okello και Duran 2021) χαρτογραφεί 
πολυτροπικά, διαθεματικά και πολυδιάστατα το παρελθόν στη συγκυρία 

12  Για την έρευνα και μελέτη επί ετερόκλητου υλικού και τις δυνατότητες μιας ποιητικής συγκρό-
τησης αρχείων με πολιτισμικό και διασπορικό χαρακτήρα ή/και αποικιακό πρόσημο, βλ. Pa-
pailias 2005. 
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του παρόντος. Δύναται να ιχνηλατήσει τις πολλαπλές κυριαρχίες στον και-
ρό (με αναφορά στον προσωπικό χρόνο δράσης και αναπαράστασης)13 
των υποκειμένων της έρευνας, κυριαρχίες που ασκούνται στη βάση της 
προσφυγικής, επαρχιακής, μειονοτικής, μεθοριακής, περιφερειακής και 
θηλυκής εξαίρεσης, έτσι όπως αυτή βιώνεται υλικά και ενσώματα από τα 
μέσα, όχι γραμμικά και γενικά μέσα στον επίσημο ιστορικό χρόνο. Η δυνα-
μική της επάλληλης στρωματογραφίας που αναδεικνύει η συγκεκριμένη 
μεθοδολογία ευνοεί τις μυθικού και λογοτεχνικού τύπου αφηγήσεις στη 
χρονικότητα του προσωποποιημένου καιρού των καθημερινών ανθρώ-
πων, και συνεπώς, καθίσταται ιδανική για να αποκαλύψει τον τρόπο με τον 
οποίο βιώνεται το παρόν του παρελθόντος από τα αφανή, απόντα και 
αποικιοποιημένα σώματα, εκείνα που αποκλείστηκαν από τις κυρίαρχες 
πρακτικές αφήγησης κι έγιναν υπεξούσια και θηλυκοποιημένα. Πρόκειται 
για τις κυκλικές μυθικές και, ενίοτε, μυθιστορηματικές, ποιητικές, μουσικές, 
κινηματογραφικές πρακτικές αφηγήσεων και μνημόνευσης, όπως αυτές 
που ανακαλούνται από τα υλικά και τις τετριμμένες συνήθειες και γεύσεις 
της καθημερινότητας (Σερεμετάκη 1997) ή από τις τελετουργίες του σώμα-
τος και τα μοιρολόγια που επιτελούν το πένθος της επάλληλης προσφυγο-
ποίησης στη συγκυρία της ζωής τους. Σε αυτές τις πολιτικές αφηγήσεων, 
εντέλει, οι ερευνητές/τριες πεδίου εμπλεκόμαστε αυτοαναστοχαστικά, δια-
δραστικά ή/και ακτιβιστικά, εφόσον λειτουργούμε στο πλαίσιο μιας δημό-
σιας και κριτικής ανθρωπολογίας της οπισθοφυλακής, όπως αυτή που 
παίρνει θέση στο πλευρό των υπεξούσιων (Sousa 2021). 

Το μοιρολόι της Ευθαλίας14 συνιστά ένα τέτοιο εγχείρημα μελέτης. 
Συνδέεται με την επιστροφή μου σε παλαιότερη έρευνα, αυτήν που έγινε 
στο πλαίσιο της διδακτορικής μου διατριβής, με θέμα τη ζωή προσφυγι-
κών πληθυσμών μετά την εγκατάστασή τους σε πρώην χωριό Βουλγά-
ρων στη Θράκη. Παραθέτω ενδεικτικό απόσπασμα:

Η δική μου απόδοση της παραπάνω ιστορίας, ως είδος αυτοβιογραφού-
μενης εθνογραφίας, έγινε με χειμαρρώδη τρόπο σχεδόν αυτόματης 

13  Παραπέμπω στη διάκριση χρόνου/καιρού με την αρχαιοελληνική τους σημασία, έτσι όπως 
προτείνεται από τον Erikson και τον Murphy (2021). Ο χρόνος περιλαμβάνει αλληλουχίες που 
δύνανται να ποσοτικοποιηθούν γραμμικά, ενώ ο καιρός περιέχει την εννοιολόγηση του πρό-
σφορου και κατάλληλου πλαισίου μυθικής αφήγησης στη μακρά διάρκεια με κυκλική τροπικό-
τητα (σσ. 25-248).

14  Βλ. αναλυτικά στο Τσιμπιρίδου 2023β, https://marginalia.gr/arthro/to-moiroloi-tis-eythalias/
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γραφής, μια επιστροφή πολλές δεκαετίες πριν, στο πρώτο μου εθνογρα-
φικό πεδίο (Tsibiridou 1990 και Τσιμπιρίδου 2013). Επιδέχεται πολλών 
αναγνώσεων και αναλύσεων, πρώτα και κύρια από εμένα την ίδια. Αφο-
ρά τη δική μου γιαγιά, την Ευθαλία, στην οποία χρωστώ πολλά, κυρίως τα 
περισσότερα για την ασφαλή ανέμελη πατρίδα των παιδικών μου χρό-
νων, έτσι όπως με βοήθησε να γίνω στη συνέχεια ακέραιη ως άνθρωπος, 
ανθρωπολόγος, φεμινίστρια, αγορομάνα και με κοινωνική ευθύνη πολίτι-
δα του κόσμου. Το παρόν σχόλιο μετααφήγησης είναι όμως καλό να πα-
ραμείνει επιστημονικά στα όρια μιας δημόσιας ανθρωπολογίας και φεμινι-
στικής εντέλει επιστημολογίας, έτσι καθώς αυθάδικα φλερτάρει με τη μα-
γεία του Παπαδιαμάντη στον τίτλο. Παραφράζοντας τον τίτλο από το 
Μοιρολόι της φώκιας (1908), εγγράφομαι παράλληλα στην τροπικότητα 
αυτού του αριστουργηματικού απόκοσμου παπαδιαμαντικού διηγήματος 
για να ξετυλίξω την ιστορία της Ευθαλίας, κάποιων άλλων σωμάτων, τό-
πων και υλικών του συμπεριληπτικού μικρού/μεγάλου κόσμου της. Η 
εθνοτοποβιογραφία της Ευθαλίας συνιστά μέρος από ένα προσφυγικό, 
μεταποικιακό και μειονοτικό αρχείο. Περιέχει ένα παλίμψηστο τραυμάτων 
προσφυγοποίησης, όπως το χτίσιμο ή το επάλληλο χωμάτινο επίχρισμα 
στο πάτωμα του σπιτιού της. Η υλικότητα της μνήμης και των αισθήσεων, 
ως μυρωδιά του ζυμωτού σε ξυλόφουρνο ψωμιού στο σώμα της, κατα-
σκευάζει αναμνήσεις και επαναπροσδιορίζει εξω- και ενδοοικογενεια κούς 
δεσμούς μεταξύ θηλυκών κυρίως, μέσα από επιθυμίες γευστικής από-
λαυσης, αγάπης με όρους υλικής χόρτασης και συναισθηματικής στέρη-
σης ως πείνας. Ακολουθώντας διαδρομές υλικών όπως το ψωμί (Σερεμε-
τάκη 1997), μαθαίνουμε για τις ιστορίες αντίστασης και φυλακής στη διά-
ρκεια της βουλγαρικής κατοχής και του ελληνικού Εμφυλίου, για τις 
ιστορίες συμβίωσης/συνάντησης στον φούρνο του Τούρκου της γειτονιάς 
στην πόλη της Κομοτηνής, για τα πάσχοντα σώματα που χρήζουν φροντί-
δας σε επίπεδο οικογένειας και γειτονιάς/κοινότητας, από τον αντιστασια-
κό παππού, στη φιλόγατη άπορη μουσουλμάνα Γεωργία και στον φτωχό 
παρτιζάνο Χριστόδουλο. Η προσφυγιά αναγκαστική, όπως και οι επάλλη-
λες εξώσεις από το σπίτι της, που μπορεί να μην ήταν, αλλά έγινε η πατρί-
δα της, ο τόπος αναφοράς όλου του ντουνιά της/του κόσμου της.

Είναι προφανές ότι μια τέτοια προσέγγιση ενδέχεται να προκαλεί ανα-
ταραχή στους κόλπους της δυτικής επιστημολογίας, του ιστορικού και νο-
μικοκεντρικού κατεστημένου αφήγησης συγκεκριμένων γεγονότων σε 
γραμμικό χρόνο. Οι ιστορίες ζωής κοινών ανθρώπων και τόπων, 
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υπεξούσιων έμφυλων σωμάτων που ζουν στην περιφέρεια, κοντά στα 
βόρεια σύνορα της χώρας, υπερβαίνουν το ενδιαφέρον των κλασικών 
αρχείων και την ευρωεθνοκεντρική αφήγηση της εθνικής και ευρωπαϊ-
κής ιστορίας μαχών, διπλωματίας, οικονομίας και πολιτικής, μια ιστορι-
κή αφήγηση που συντάσσεται συνήθως ερήμην τους. Επισημαίνοντας 
τις σημασίες των κυκλικών και ενσώματων αφηγήσεων, όπως αυτής στο 
Μοιρολόι της Ευθαλίας, από τη σκοπιά μιας τέτοιας μετααφήγησης κριτι-
κής και, εντέλει, δημόσιας ανθρωπολογίας, στον δρόμο της αποαποικιο-
ποίησης, δεν προσβλέπουμε μόνο στη δικαίωση της μνήμης και της φω-
νής των αφανών: Η ισότιμη πρόσβαση στην παραγωγή γνώσης και αυτο-
γνωσίας απαιτεί τη διάδραση στο πεδίο, μεταξύ κριτικής σκέψης, 
αυτοαναφορικού αναστοχασμού και ανάδειξης των υλικών τρόπων και 
πρακτικών της τοπικής φρόνησης/σοφίας των αφανών και των υπεξού-
σιων σωμάτων. Η συνομιλία όλων με την τεχνουργηματική διαμεσολάβη-
ση της τέχνης, της λογοτεχ νίας, του κινηματογράφου και της περφόρμανς, 
καθώς και η τοποθέτησή μας στο πλευρό των αφανών και των υπεξούσι-
ων σωμάτων μπορούν να γίνουν καταλύτης για ένα νέο επιστημολογικό 
παράδειγμα, στο οποίο η γνώση δεν θα παράγεται μόνο εντός των τειχών 
του πανεπιστημίου, αλλά και εκτός, όπου η κοινωνική δράση θα απομα-
κρύνεται από τους μιμητικούς φολκλορισμούς και τις επιτελέσεις συμμόρ-
φωσης στην εθνικοφροσύνη. 

Από τη σκοπιά της αποαποικιοποίησης, με τα εργαλεία της μεταποι-
κιακής κριτικής και με τη χρήση φεμινιστικών μεθοδολογιών που αναδει-
κνύουν τις σημασίες των θηλυκών τρόπων ζωής, τα παλαιά ερευνητικά 
δεδομένα μπορεί να (ξανα)ιδωθούν μέσα από τον φακό ενός μεταποικια-
κού αρχείου, όπου τα τραύματα, η βία και η συμμόρφωση στο εθνοπα-
τριαρχικό μόρφωμα του παρελθόντος θα υπερβαίνουν τον εγκλωβισμό 
στο πένθος των μειονοτικών και προσφυγικών βιωμάτων μειονεξίας, δια-
φοράς, εθνικισμού και μισαλλοδοξίας. Με πρόταγμα τη συνάντηση της 
έρευνας με την πολιτική, παλαιότερες εθνογραφικές και ιστορικές μελέτες 
δύναται να αξιοποιηθούν για τη διερεύνηση της βασικής μήτρας αποικια-
κότητας στην περιοχή. Αυτής που συναρθρώνει την εθνοπατριαρχική 
εθνικοφροσύνη με την προσφυγικότητα και τη μειονοτικοποίηση, τη ζωή 
στην παραμεθόριο, στα σύνορα και στην επαρχία με τις παλίμψηστες 
έξεις θρησκευτικού πατριωτισμού, φολκλορισμού, οικογενειακού αμορα-
λισμού, πατρωνίας και παραγοντισμού στην περιοχή. Ωστόσο, όπως ήδη 
υπόσχονται κάποια αυτοαναστοχαστικά και δημιουργικά εγχειρήματα 
στην πολιτική και καλλιτεχνική σκηνή μιας αμφιθυμικής Θεσσαλονίκης, η 
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ομολογία και η επιτέλεση του τραύματος και της απουσίας των αφανών 
(ως μοιρολόι, ποιητικός καημός ή ραπάρισμα) οραματίζεται ήδη, καθώς 
εμπρόθετα επιθυμεί, μια πιο άμεση και συμπεριληπτική διαμόρφωση του 
παρόντος.15 Μήπως ήρθε ο καιρός να τα αφουγκραστούμε όλα αυτά και 
να τα μελετήσουμε από κοινού, έτσι όπως συναρθρώνονται σε ένα σύνθε-
το, ετερογενές και πολυμορφικό μεταποικιακό αρχείο; 

15  Ενδεικτικά τα δύο παραδείγματα, αφενός, η περίπτωση του κοσμοπολίτη τέως δημάρχου 
Γιάννη Μπουτάρη, και αφετέρου, αυτή του μουσικού και δασκάλου Δημήτρη Μυστακίδη, στη 
σκοπιά μιας κοσμοπολιτικής των υπεξούσιων (βλ. αναλυτικά στο Τσιμπιρίδου 2022). 
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 ▌ Αντί εισαγωγής

Ανάμεσα σε εμένα και στον άλλο κόσμο υπάρχει πάντα ένα ερώτημα· 
από κάποιους δεν τίθεται λόγω λεπτότητας, 

από άλλους επειδή αντιμετωπίζουν δυσκολία να το θέσουν  
στη σωστή του διάσταση. Όλοι, ωστόσο, το ακουμπούν έστω  

και φευγαλέα: Πώς είναι να είσαι το πρόβλημα; 
W.E.B. DU BOIS (2007 [1903])

Η παρούσα παρέμβαση εντάσσεται στο πλαίσιο του ευρύτερου πεδίου 
προβληματισμού που έχει διανοίξει η πρωτοβουλία dëcoloиıze hellάş για 
τη φυλή και το έθνος. Εκκινώντας από μια σύντομη αναστοχαστική πα-
ρουσίαση της εθνογραφικής μου εμπειρίας με συγκεκριμένες κοινότητες 
Ρομά στην Ελλάδα, και με άξονα, αφενός, τη δική τους εμπειρία εγγραφής 
στην κατηγορία της «φυλής», και αφετέρου, τη διαρκή και επιμένουσα φυ-
λετικοποίησή τους, τονίζω την ανάγκη κατανόησης του σύνθετου και αντί-
ξοου κοινωνικού και πολιτικού παρόντος των Ρομά (και) στην Ελλάδα 
μέσα από τη μεταποικιακή και αποαποικιακή κριτική, θεωρία και ακτιβιστι-
κή πρακτική, όπως αυτή εστιάζει στις έννοιες του έθνους και της φυλής. Σ’ 
αυτή την κατεύθυνση κινείται και η πρότασή μου για δημιουργία ενός πολι-
τισμικού αρχείου αντιτσιγγανισμού (ΠΑΑ). 
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 ▌ Εθνογραφικά και αναστοχαστικά

Η ερευνητική μου ενασχόληση με μια ομάδα Γύφτων1 μουσικών στην 
Ήπειρο, κοντά στα ελληνοαλβανικά σύνορα, στο μεταίχμιο της χιλιετίας, 
με έφερε αντιμέτωπη από νωρίς με μια σειρά από επιστημολογικά/
εννοιο λογικά αδιέξοδα. Συνειδητοποίησα τότε την αδυναμία μου να 
«στριμώξω» την ομάδα που μελετούσα στα ανθρωπολογικά «παρα-
δείγματα» γύρω από τη μελέτη των Γύφτων/Τσιγγάνων/Ρομά που ήταν 
κυρίαρχα τη δεκαετία του ’90 (Gay Y Blasco 1999, Stewart 1997), παρα-
δείγματα που εστίαζαν στον εθνοτισμό ή/και στη μελέτη της πολιτισμι-
κής διαφοράς.2 Θυμάμαι επίσης τη δυσφορία των υποκειμένων της 
έρευνάς μου απέναντι στην πρόσληψή τους με όρους μειονότητας, απέ-
ναντι, δηλαδή, στην ομογενοποίησή τους στην κατηγορία «Τσιγγάνοι», 
όπως και το πώς αποδομούσαν την ταυτοτική κατηγορία «Ρομά»,3 
λόγω της υποστασιοποίησης των πολιτισμικών διαφορών μεταξύ των 
διαφορετικών ομάδων στην οποία αυτή παρέπεμπε.4 Άλλωστε, οι 
κυρία ρχες επιστημολογικές κατηγορίες και ο δημόσιος λόγος δεν άφη-
ναν χώρο στις δικές τους εκφορές καταγωγής, διαφοράς και «ανήκειν», 
οι οποίες, σε αντίθεση με όλα τα στερεότυπα (ακόμα και αυτά της «νέας 
εθνογραφίας»), είναι συνυφασμένες με τον τόπο, την ιστορία του και αυ-
τήν της κυρίαρχης ομάδας (Theodosiou 2011), και φυσικά, έχουν 
αποσιω πηθεί. Οι εκφορές αυτές συνιστούν, ουσιαστικά, μια εναλλακτι-
κή εννοιολόγηση της πολιτειότητας (Ong 2006) και του γνωστού στερεό-
τυπου του «νομαδισμού» που τους κατατρέχει· υπ’ αυτό το πρίσμα, 
αποτέλεσαν ένα κριτικό σημείο αναστοχασμού στο πεδίο των σπουδών 
μετακίνησης και μετανάστευσης (Yıldız και De Genova 2018). Τέλος, η 

1  Χρησιμοποιώ τον όρο Γύφτοι αναφερόμενη στους Γύφτους του Παρακαλάμου, καθώς έτσι 
αυτοπροσδιορίζονται τα ερευνητικά μου υποκείμενα. Για τους όρους Γύφτος/Τσιγγάνος βλ. 
ενδεικτικά, Hunt (1996).

2  Οι μελέτες της «νέας εθνογραφίας» (Theodosiou 2010) χαρακτηρίζονται από την κατανόηση 
της πολιτισμικής ιδιοτυπίας των Ρομά, μέσα από τη διαπλοκή πολιτισμικού και πολιτικού, και 
κινούνται πέρα από την απολιτική και ρομαντική αναπαραγωγή της ιδιοτυπίας των Ρομά της 
παραδοσιακής τσιγγανολογίας. 

3  «Πολλά άτομα που ανήκουν σε αυτή την κοινωνική ομάδα ζητούν ξανά να αποκαλούνται Τσιγ-
γάνοι με το σκεπτικό ότι ο όρος Ρομά είναι ένας όρος που τους επιβλήθηκε και ο οποίος υπερ-
καλύπτει την ελληνική ταυτότητα των Τσιγγάνων που ζουν στην Ελλάδα, ενώ ταυτόχρονα 
αποδίδει εθνοτικό χαρακτήρα σε αυτή την κοινωνική ομάδα, δηλαδή τους χαρακτηρίζει ως ξε-
χωριστό έθνος» (Γαλάνης 2023).

4  Για μια εξαιρετική ανασκόπηση της ελληνικής βιβλιογραφίας για τους Ρομά, βλ. Τρουμπέτα 
(2008).
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συμβίωση μαζί τους με έφερνε καθημερινά αντιμέτωπη με το διαρκές 
επίδικο του (έμφυλου) λευκού σώματός μου, σε αντιδιαστολή με τη δική 
τους «μαυρίλα», η οποία επανερχόταν στον λόγο τους ως χαρακτηριστι-
κό της πρακτικής και της εμπειρίας τους – με όρους που σήμερα μπορώ 
να κατανοήσω ως απότοκους των διαδικασιών φυλετικοποίησης και 
αποκλεισμού όσων σωμάτων κρίνονται ως «μη λευκά» από το ελληνικό 
εθνικό φαντασιακό. Προκειμένου να τους καταλάβω, χρειάστηκε συχνά 
να προσφύγω στο παράδειγμα των Αφροαμερικάνων (Θεοδοσίου 
2009).5 Την ίδια στιγμή, ωστόσο, μάθαινα ότι ο όρος φυλή δεν αποτε-
λούσε οικεία κατηγορία για την κοινωνική ζωή και την ακαδημαϊκή σκέ-
ψη στο ελληνικό συγκείμενο. Εδώ, η ερμηνεία των διάφορων μορφών 
ετερότητας έπρεπε να εγκιβωτιστεί στο εθνικό/εθνοτικό παράδειγμα6 
και, συνεπώς, να αποσιω πήσει τους συσκοτισμένους αλλά υπαρκτούς 
διεθνικούς ετεροπροσδιορισμούς του φυλετικού με το εθνικό/εθνοτικό ή 
και το θρησκευτικό (για παράδειγμα, Baker 2018, Imre 2015), καθώς και 
τις εδαφοποιημένες συνυφάνσεις του.

Τέτοιου είδους δυσφορίες και αδιέξοδα –δικά μου, ως ανθρωπολό-
γου, αλλά και των υποκειμένων της έρευνας–, σε συνδυασμό με τη για 
δεκαετίες «υπέροχη απομόνωση» (Willems 1997: 305) της διεθνούς επι-
στημονικής κοινότητας μελέτης των Ρομά, με έκαναν να απομακρυνθώ 
από το εν λόγω πεδίο για παραπάνω από μια δεκαετία. Στο μεταξύ, βρέ-
θηκα να συνομιλώ με Μιζραχί υποκείμενα στο Ισραήλ (Θεοδοσίου 2020) 
και να μυούμαι σε διερωτήσεις και θεωρήσεις που αρθρώνονται με άξο-
να τη μεταποικιακή σκέψη γύρω από τη φυλή και το έθνος, στο πλαίσιο 
της εκεί εποικιστικής αποικιοκρατικής συνθήκης. Στην εκεί εμπειρία μου 
διαπίστωνα συχνά συνάφειες μεταξύ κοινοτήτων Ρομά της Ελλάδας και 
Μιζραχί του Ισραήλ, σχεδόν προγραμματικού χαρακτήρα: Αυτές αφο-
ρούσαν τις αποικιακές τροπικότητες που αναπτύσσονται εντός κρατικών 
καθεστώτων και συναρθρώνουν γύρω τους πολλαπλές και διαθεματικές 
μορφές καταπίεσης, υποτίμησης και, εντέλει, αποκλεισμού. Στα καθ’ 
ημάς, οι συνάφειες αυτές αιτιολογούνται, μεταξύ άλλων, στη βάση του 
ελλειμματικού χαρακτήρα του εθνικού και θρησκευτικού τους φρονή-
ματος, ενώ στο Ισραήλ οι αντίστοιχες ελλειμματικότητες αφορούν τη 

5  Lemon (1995) και (2019).
6  Παρά τις πρόσφατες παραδοχές ότι η «φυλή τέθηκε στην υπηρεσία του έθνους» (βλ. Χαμηλά-

κης και Γκρήνμπεργκ 2022: 137, 156) το εθνικό συνεχίζει να ερμηνεύεται ως ταυτοτική διαφο-
ρά φαινομενικά αυτονομημένη από τη «φυλή». 
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σύνδεσή τους με τον «αραβικό» κόσμο και την απουσία της –συγκροτητι-
κής για τη σύγχρονη ισραηλινότητα– συνθήκης του Ολοκαυτώματος.7 

Οι αναζητήσεις αυτές με έφεραν, στο πλαίσιο της κολεκτίβας 
dëcoloиıze hellάş, σε επαφή με θεωρίες και πρακτικές αποαποικιοποίη-
σης, με αποικιακές γενεαλογίες και τεχνολογίες, και φυσικά, με το διακύ-
βευμα της ίδιας της έννοιας «Hellas». Στον βαθμό που η τελευταία συνδια-
μόρφωσε, μαζί με την αποικιοκρατία, νοοτροπίες, πρακτικές, τεχνολογίες 
και ταυτότητες (όπως και τα αντίστοιχα καθεστώτα νοήματος), έχει δια-
σφαλίσει μια εθνική κυριαρχία λευκότητας, αφήνοντας πίσω της μια παρα-
καταθήκη εξάρτησης, αποικιοποίησης και φυλετικοποίησης των ντόπιων 
πληθυσμών, όπως οι Ρομά, η οποία μένει, ωστόσο, να διερευνηθεί με με-
γαλύτερη προσοχή (Καλότυχος 2023).

 ▌ Από την ενσωμάτωση και την ένταξη στη ΔΗΚΕΟΣΗΝΊ

Δεν ήταν η βενζίνη, δεν ήταν τα λεφτά,
οι μπάτσοι πυροβόλησαν γιατί ήτανε Ρομά. 

Σύνθημα στις διαδηλώσεις μετά τον θάνατο του Κώστα Φραγκούλη

Στο πλαίσιο αυτής της διερεύνησης, και μεταφέροντας την εστίαση από 
την τοπική ενδεχομενικότητα της γύφτικης/ρόμικης ταυτότητας στις πρό-
σφατες θαρραλέες διαμαρτυρίες Ρομά κοινοτήτων στον εκκωφαντικό 
απόηχο των δολοφονιών του Νίκου Σαμπάνη και του Κώστα Φραγκούλη,8 
οι αναλυτικές μου αναζητήσεις συναντήθηκαν με τα κεντρικά τους αιτήμα-
τα/συνθήματα: «ΟΙ ΖΩΕΣ ΤΩΝ ΡΟΜΑ ΜΕΤΡΑΝΕ!» και «ΔΗΚΕΟΣΗΝΙ».9 
Με αυτά, οι Ρομά διεκδικούν ζωές με σημασία και πολιτικές με ηθική και 
δικαιοσύνη, αναδεικνύοντας καίριες πτυχές της βιωμένης εμπειρίας τους 
στην ελληνική συνθήκη.10 Πιο συγκεκριμένα, τα θέματα που αναδεικνύουν 
είναι τα εξής:

7  Και στις δύο περιπτώσεις μπορεί κανείς να διαγνώσει μια απόχρωση της φυλής που προσι-
διάζει σε εκείνην της «κάστας». Και οι δύο ως μορφές διάκρισης θεμελιώνονται ή/και εμπεδώ-
νονται στο πλαίσιο της αποικιοκρατίας και του φυλετικού καπιταλισμού. Για τις συνάφειές τους 
βλ. ενδεικτικά, Fárek (2023) και Chhabria (2023).

8  Ο Νίκος Σαμπάνης σκοτώθηκε στο Πέραμα (10/2021) από αστυνομικούς της ομάδας Δίας. Ο 
Κώστας Φραγκούλης σκοτώθηκε  από τα πυρά  αστυνομικού  κατά τη διάρκεια καταδίωξης 
στα Διαβατά (12/2022).  

9  Ελλάν Πασσέ (2022). 
10  Για το ζήτημα της εκπαίδευσης βλ. ενδεικτικά, Δασκαλάκη (2010).
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1. Η σημαντική επιδείνωση των συνθηκών διαβίωσης της πλειονότητας 
των Ρομά κοινοτήτων στη χώρα,11 ιδιαίτερα κατά την εποχή της κρίσης 
και της περαιτέρω εδραίωσης των νεοφιλελεύθερων πολιτικών 
(Themelis 2016). Η φτωχοποίηση και η υπαγωγή τους σε συνθήκες 
ανειδίκευτης ή εποχικής εργασίας, στο πλαίσιο του φυλετικού καπιτα-
λισμού,12 ή/και η εξάρτησή τους από την επιδοματική πολιτική. 

2. Οι οικιστικές δομές-καταυλισμοί που αποτελούν «ζώνες της μη ύπαρ-
ξης» (Fanon 1967)13 και καταλαμβάνουν συγκεκριμένη θέση στο πλαί-
σιο της φυλετικής/εθνικής ιεραρχίας. Οι δομές αυτές σηματοδοτούνται 
γεωγραφικά ως μια χωροφυλετική πολιτική τεχνολογία (Picker 2017) 
που αποκλείει, φυλετικοποιεί και καταδικάζει τους/τις κατοίκους τους 
σε ένα κατώτερο στάτους,14 παγιδεύοντάς τες/τους ταυτόχρονα σε ένα 
φαύλο κύκλο πολλαπλής στέρησης, διαγενεακής φτώχειας και κοινω-
νικού αποκλεισμού.15

3. Η περαιτέρω αποσάρθρωση της πολιτειότητάς τους16 και η αποπομπή 
τους από το σώμα του έθνους, ως «άλλων» που θεωρούνται θεμελιω-
δώς απολίτιστοι, αναξιόπιστοι, παραβατικοί και, ως εκ τούτου, δυσκυ-
βέρνητοι. Εξάλλου, μέσω αυτής της παθολογικοποίησης και ποινικο-
ποίησής τους, τα Ρομά υποκείμενα αποκτούν μια συγκεκριμένη μορφή 
υπερ-ορατότητας, προκειμένου να δικαιολογηθεί η διαρκής επιτήρησή 
τους, γεγονός που με τη σειρά του καθιστά τη βία που ασκείται πάνω 
τους ως τον αναγκαίο τρόπο διαχείρισής τους.

11  Καταγράφονται, για παράδειγμα, υψηλά ποσοστά ανεργίας (64%) και άτυπης απασχόλησης 
(54%). Γενική Γραμματεία Κοινωνικής Αλληλεγγύης 2022

12  Βλ. Κοσματόπουλος, στον παρόντα τόμο. Παρά τη σημασία του έργου του Robinson για την 
κατανόηση της φυλετικής διαμόρφωσης των ταξικών ομάδων στη φεουδαρχική Ευρώπη 
(1983: 26), πολύ πριν κατανοηθεί το ζήτημα του φυλετισμού με άξονα τους Αφρικανούς, και 
παρά τη θέση του Robinson ότι το έθνος δεν αποτελεί μονάδα ανάλυσης για την κοινωνική 
ιστορία της Ευρώπης, σχεδόν όλες οι μειονότητες που εξετάζει ορίζονται από τη λογική του 
έθνους, γεγονός που δεν του επιτρέπει να σκεφτεί με άξονα μια διεθνική «μειονότητα», όπως 
οι Ρομά. 

13  Από την πολυσυζητημένη εννοιολογική σύνδεση της βιοπολιτικής με την κατάσταση εξαίρε-
σης (Agamben 2005) στη νεωτερική συνθήκη απουσιάζουν η όποια αναφορά στην έννοια της 
φυλής και η σύνδεση μεταξύ νεωτερικότητας και αποικιοκρατίας. 

14  Οι τετρακόσιες εξήντα δύο περιοχές διαβίωσης των Ρομά στην Ελλάδα παρουσιάζουν χαμηλή δι-
αθεσιμότητα βασικών υποδομών διαβίωσης. Γενική Γραμματεία Κοινωνικής Αλληλεγγύης  2022

15  Οι αναλογίες με τις πομάκικες ζώνες (Τσιμπιρίδου 2006) αξίζουν πιο αναλυτική διερεύνηση.
16  Ενδεικτικό είναι το ζήτημα της ανιθαγένειας, https://ellanpasse.com/2023/02/19/οι-αόρα-

τοι-άνθρωποι-το-καθεστώς-ανιθα/
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4. Ο πολλαπλασιασμός των φαινομένων αντιτσιγγανισμού κι ένα είδος 
«φυλετικού φακελώματος», κλασικό παράδειγμα του οποίου αποτελεί 
η αστυνομική βαρβαρότητα εναντίον τους.17 Τα φαινόμενα αυτά προ-
σλαμβάνονται στο πλαίσιο μιας ρυθμιστικής τακτικής με σκοπό την 
επιτήρηση, τον έλεγχο και την πειθάρχηση του σώματος των Ρομά στη 
δημόσια σφαίρα, όταν κινούνται εκτός των προδιαγεγραμμένων ζω-
νών ορατότητας. Αξιοποιείται επίσης μια λιτή συναισθηματική οικονο-
μία η οποία, όντας παράγωγο των πολλαπλών και συνυφασμένων 
κρίσεων που παράγει ο νεοφιλελευθερισμός, διακρίνει με σαφήνεια τα 
νομιμοποιημένα από τα «λαθραία» υποκείμενα, με αποτέλεσμα να 
εντείνονται και να εδραιώνονται προϋπάρχοντες ρατσισμοί.

5. Οι αποσπασματικές κινήσεις ανάδειξης και καταδίκης του αντι-Ρομά 
ρατσισμού, οι οποίες εκκινούν συνήθως από περιστασιακή αντίληψη 
της βίας που ασκείται εναντίον τους, ως μια εξαίρεση στην κανονικότη-
τα. Μια τέτοια αντίληψη, ωστόσο, συσκοτίζει το γεγονός ότι η συγκεκρι-
μένη βία, εναντίον των Ρομά ή άλλων υπεξούσιων, έχει αποκτήσει 
πλέον τον χαρακτήρα «ατμόσφαιρας» (Harris 1990, Grenshaw 1991). 
Η ατμοσφαιρικότητα αυτή έρχεται να συσκοτίσει τη βιοπολιτική και θα-
νατοπολιτική διάσταση της βίας που τους ασκείται, και να την αποκό-
ψει από τη μακρά ιστορία αποστέρησης και υπονόμευσής τους από τη 
λευκή/εθνική εξουσία, αποποινικοποιώντας την, εντέλει. Την ίδια στιγ-
μή, σε μοναδική της αιτία ανάγεται η «δυσλειτουργικότητα» των ίδιων 
(Van Baar και Vermeersch 2017). 

6. Η περιορισμένη συζήτηση σχετικά με τον βιωμένο ρατσισμό ως κε-
ντρική διάσταση της ιστορικής εμπειρίας των Ρομά στην Ελλάδα. Αυτή 
η «επιστημολογία της αγνοίας» (Alcoff 2007) αντανακλάται στη σχε-
δόν ολοκληρωτική απουσία αναγνώρισης της ιστορίας τους στην Ελ-
λάδα (εξαιρούμενης, ίσως, της μουσικής και φολκλορικής συνεισφο-
ράς τους), ενώ έχει ως εμβληματικό αναφερόμενό της τη μνημονική 
υποτίμηση του Ρομά Ολοκαυτώματος (τόσο στον ακαδημαϊκό όσο και 
στον δημόσιο λόγο της χώρας μας), σε σχέση, για παράδειγμα, με το 
εβραϊκό. Συνοδεύεται, δε, από την πρόσληψη του αντιτσιγγανισμού 
ως συνέπεια του «τρόπου ζωής των Ρομά» και του «διαφορετικού» 
πολιτισμού τους, με αποτέλεσμα αυτός να αποκτά τον χαρακτήρα 

17  Bλ. έκθεση ECRI (2022). Επίσης, Παπασταθόπουλος (2023) και Fassin (2023).
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πολιτισμικού (και όχι πολιτικού) προβλήματος. Τέτοιες αντιλήψεις συ-
ναντώνται συχνά με μια πατερναλιστική αντίληψη που κυριαρχεί, ιδίως 
σε τμήματα της Αριστεράς, ότι οι Ρομά είναι «ανήλικοι» και «άβουλοι» 
και, συνεπώς, χρειάζονται στοργή και προστασία (Μπαλτσιώτης 2015, 
Kocze και Trehan 2009). 

7. Ο εγκλωβισμός τους στο σημείο τομής πολιτικών με συχνά αντιφατικά 
χαρακτηριστικά: πολιτικών που στοχεύουν στην κοινωνική ένταξη ευ-
παθών ομάδων πληθυσμού («Νέα εθνική στρατηγική για την κοινωνι-
κή ένταξη και μείωση της φτώχειας»), πολιτικών που συμπεριλαμβά-
νουν τους ίδιους ως ομάδα-στόχο (για παράδειγμα, πολιτικών για νέους 
εκτός εκπαίδευσης, απασχόλησης και κατάρτισης) και πολιτικών κοι-
νωνικής ένταξης με αποκλειστική στόχευση τους ίδιους (Σχέδιο Δρά-
σης για την κοινωνική ένταξη των Ρομά), οι οποίες συνήθως εκκινούν 
από οδηγίες και προγράμματα της Ευρωπαϊκής Ένωσης. Τα τελευ-
ταία, παρότι στο πέρασμα του χρόνου ακολουθούν μια διαφοροποιη-
μένη ατζέντα (ανθρωπιστική, αναπτυξιακή, πολυπολιτισμική, συμπε-
ριληπτική), εντέλει, εδράζονται στη φιλελεύθερη ιδεολογία της Ευρω-
παϊκής Ένωσης και στις έννοιες των ανθρωπίνων δικαιωμάτων, της 
ισότητας, της καταπολέμησης του κοινωνικού αποκλεισμού και της εν-
σωμάτωσης. Oι Ρομά κοινότητες εκφράζουν μια όλο και αυξανόμενη 
δυσφορία για αυτές τις πολιτικές, ενώ η ελληνική κοινότητα ειδικών 
αποδίδει την αναποτελεσματικότητά τους στην αποσπασματικότητα 
των παρεμβάσεων ή/και στη μη παραγωγική συνεργασία των αρμό-
διων φορέων (Ηλιάδης 2020, Μπαλτσιώτης ό.π.). 

8. Η αναποτελεσματικότητα των θεσμικών παρεμβάσεων μετατρέπεται, 
εξάλλου, σε εκ νέου κριτική κατά των Ρομά υποκειμένων, αντί να απο-
τελέσει αφορμή για την προβληματοποίηση του κυρίαρχου παραδείγ-
ματος κοινωνικής ενσωμάτωσης·18 δίνει, έτσι, άλλοθι στη «λευκή αθωό-
τητα» (Wekker 2016) του ελληνικού λαού, τα ευαίσθητα κομμάτια του 
οποίου ικανοποιούνται με την έκφραση σεβασμού στην «πολιτισμική 
διαφορά» των Ρομά. Στον βαθμό που οι πολιτικές της ενσωμάτωσης 

18  Η βιβλιογραφία εκτός Ελλάδας, στο πλαίσιο των Κριτικών Σπουδών των Ρομά (Critical Romani 
Studies), έχει αναπτυχθεί με φορείς κυρίως ερευνητές του α΄ προγράμματος Romani Studies 
του Central European University και αριθμεί έναν πλούτο οπτικών. Ανάμεσα σε αυτές ξεχωρί-
ζουν οι προσεγγίσεις που βλέπουν κριτικά το θέμα των ευρωπαϊκών αναπτυξιακών προγραμμά-
των από το 1990 και εξής, με έμφαση στην πρώην Ανατολική Ευρώπη (Kóczé και Rövid 2017). 



88 Σίσσυ (Ασπασία) Θεοδοσίου

χαρακτηρίζονται από αποπολιτικοποίηση (Brown 2006: 16), η ίδια η 
γραμματική της ενσωμάτωσης παράγει μια ιστορία που φυσικοποιεί τη 
λευκότητα των κοινωνιών, του έθνους, και επομένως, τη μοιραία ξενό-
τητα και μαυρότητα του «άλλου». Η ενσωμάτωση ως λύση στα προ-
βλήματα των Ρομά (για παράδειγμα, στην ανεργία, στον χωρικό δια-
χωρισμό, στη φτώχεια), προϋποθέτει ως πηγή του προβλήματος την 
ετερότητα, όχι τη «φυλή» ή τον ρατσισμό, τα αποτελέσματα ή τις κλη-
ρονομιές του (Maeso 2015). 

9. Την ίδια στιγμή οι εξελίξεις στον Ρομά ακτιβισμό19 παραμένουν σε με-
γάλο βαθμό εγκλωβισμένες σε ένα «διάχυτο φόβο μειονοτικοποίησης» 
(Ηλιάδης 2020: 58). Αυτός μπορεί να χαρακτηριστεί απότοκος της 
αντιμετώπισης που είχε ιστορικά η ετερότητα από τον ελληνικό εθνικι-
σμό, και ευθύνεται για τον απομονωτισμό του Ρομά ακτιβισμού στην 
Ελλάδα. 

Ωστόσο, οι πρόσφατες δυναμικές διεκδικήσεις των Ρομά κοινοτήτων 
στην Ελλάδα με άξονα το σύνθημα «Οι ζωές των Ρομά μετράνε!», στον 
απόηχο του παγκόσμιου κινήματος του Black Lives Matter,20 φαίνεται να 
φέρνουν στο προσκήνιο συλλογικές διαδικασίες αναγνώρισης της αδικίας 
και της καταπίεσης, όπως και τη σταδιακή συνειδητοποίηση της αλληλέν-
δετης μοίρας τους με ποικίλους άλλους μειονοτικοποιημένους και φυλετικο-
ποιημένους πληθυσμούς ανά τον κόσμο. Υπ’ αυτό το πρίσμα, φαίνεται επί-
σης να πυροδοτούν μια σειρά από αναθεωρήσεις κομβικών ζητημάτων, 
θέτοντας στο επίκεντρο μια νέα και επείγουσα ατζέντα που δεν χαρακτηρί-
ζεται από τα όποια αιτήματα συμπερίληψης με φιλελεύθερους όρους, αλλά 
από ένα μετασχηματιστικό όραμα επαναπροσδιορισμού της ανθρώπινης 
κατάστασής τους με όρους αξιοπρέπειας και (δια)φυλετικής δικαιοσύνης.

Η ατζέντα αυτή δεν είναι απλώς επίκαιρη· είναι κομβικής σημασίας για 
την ελληνική συνθήκη. Έρχεται, μεταξύ άλλων, να αναδείξει και να 

19  Πανελλαδική Συνομοσπονδία Ελλήνων Ρομά, Πανελλήνιος Μορφωτικός Σύλλογος Ελλήνων 
Αθιγγάνων. Το 2001, σε απάντηση του αυτοπροσδιορισμού «Ρομά: Έθνος δίχως Κράτος», 
της ∆ιεθνούς Ένωσης Ρομανί (2000), οι Έλληνες Τσιγγάνοι ψήφισαν ομόφωνα τον αυτο-
προσδιορισμό τους ως «αναπόσπαστο τμήμα του απανταχού Ελληνισμού», διακηρύσσο-
ντας ότι, «ακόμα και σε περίπτωση υποθετικού διλλήματος, επιλέγουν την απαλοιφή του 
όρου “Τσιγγάνοι” και τη διατήρηση μόνο του όρου “Έλληνες”». 

20  Για μια προσπάθεια σύγκρισης ανάμεσα στο Κίνημα για τα Πολιτικά Δικαιώματα των Αφροα-
μερικανών και στο κίνημα για τα δικαιώματα των Ρομά, βλ. Chang and Rucker-Chang (2020) 
και Stewart (2002).
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υπερβεί δομικές πολιτικές της γνώσης, που είναι, σε μεγάλο βαθμό, αλλη-
λένδετες: παραδοχές, δηλαδή, εν πολλοίς εμπεδωμένες ως κυρίαρχα επι-
στημολογικά παραδείγματα στο πεδίο των μελετών για τους Ρομά στην 
Ελλάδα, αλλά και στο πεδίο της μελέτης της νεοελληνικής κοινωνίας εν γέ-
νει. Υπ’ αυτό το πρίσμα, και με άξονα τη μελέτη των Ρομά στην ελληνική 
κοινωνία, μπορούμε να κατανοήσουμε σε βάθος τον τρόπο που διαρθρώ-
νεται το σύστημα της λευκής υπεροχής (και) στην ελληνική περίπτωση.21

 ▌ Για ένα πολιτισμικό αρχείο αντιτσιγγανισμού/αντιρομά ρατσισμού22 

Η έννοια του αντιτσιγγανισμού23 κάνει την εμφάνισή της στο δεύτερο μισό 
της δεκαετίας του ’80 (Hancock 1987) και επανέρχεται στο πλαίσιο των 
πρόσφατων ευρωπαϊκών πολιτικών (2014-2017) ως βασική αιτία του κοι-
νωνικού αποκλεισμού και των διακρίσεων ενάντια στους Ρομά. Η μετατό-
πιση αυτή έρχεται να αναδείξει τους παγιωμένους μηχανισμούς αποκλει-
σμού από την πλευρά της ευρύτερης κυρίαρχης κοινωνίας και μπορεί να 
θεωρηθεί ως απάντηση στην προφανή ανεπάρκεια των προηγούμενων 
πολιτικών πλαισίων και προσεγγίσεων (Kóczé και Rövid 2017). Προς το 
παρόν, ωστόσο, δεν αφορά παρά ελάχιστα ευρωπαϊκά φόρα και ένα μι-
κρό αριθμό διεθνών ΜΚΟ, καθώς, σε επίπεδο εθνικών κυβερνήσεων, η 
έννοια του δομικού ρατσισμού συνεχίζει να αποτελεί ταμπού. 24 

Προκειμένου, ωστόσο, μια αντιρατσιστική πολιτική, όπως αυτή που 
εδώ συζητούμε, να μη λάβει τον χαρακτήρα μιας ακόμα φιλελεύθερης 
πολιτικής κατά των διακρίσεων και, τελικά, να καταφέρει να κινηθεί πέρα 
από το ιδιότυπο ευρωπαϊκό παράδοξο του αντιρατσισμού χωρίς φυλή 
(Goldberg 2009),25 είναι καίριας σημασίας να στηριχτεί στην αναλυτική 
κατηγορία της φυλής. Η οπτική αυτή θα μας επιτρέψει να διερευνήσουμε 
γενεαλογίες και τεχνολογίες κατηγοριοποίησης των Ρομά του ελλαδικού 

21  Βλ. το έργο της Baker για τη σημασία της κατανόησης της έννοιας της φυλής στα Βαλκάνια και 
στην Ανατολική Ευρώπη, https://decolonizehellas.org/na-apo-apoikiopoiisoume-tin-hel-
las-na-apo-apoikiopoiisoume-ta-valkania-kai-tin-anatoliki-evropi-mia-proti-epafi/ 

22  Βλ. Τσιμπιρίδου, στον παρόντα τόμο.
23  Ο όρος αντιτσιγγανισμός δεν είναι ομόφωνα αποδεκτός. Ορισμένοι προτιμούν όρους όπως 

αντιρομά ρατσισμός ή ρομαφοβία. 
24  Βλ. τα σχετικά ψηφίσματα του Ευρωπαϊκού Κοινοβουλίου (2015 και 2017).
25  Εδώ επικαλούμαι την έννοια του φυλετικού φιλελευθερισμού (racial liberalism) του Mills 

(2008) στον βαθμό που αναδεικνύει την ύπαρξη μιας συμβιωτικής σχέσης ανάμεσα στον φι-
λελευθερισμό και τον ρατσισμό.

https://decolonizehellas.org/na-apo-apoikiopoiisoume-tin-hellas-na-apo-apoikiopoiisoume-ta-valkania-kai-tin-anatoliki-evropi-mia-proti-epafi/
https://decolonizehellas.org/na-apo-apoikiopoiisoume-tin-hellas-na-apo-apoikiopoiisoume-ta-valkania-kai-tin-anatoliki-evropi-mia-proti-epafi/
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χώρου, ως ιστορικά συγκεκριμένες μορφές κοινωνικοπολιτικής παραγω-
γής διακρίσεων και σημασιών (Yıldız και De Genova 2018: 431) που συν-
δέονται με αποικιακές διαδικασίες φυλετικοποίησης. 

Για τη Wekker (2016), το πολιτισμικό αρχείο (ΠΑ) περιλαμβάνει «στην 
ανεπίγνωστη δεξαμενή γνώσεων και συναισθημάτων» τους συχνά καθη-
μερινούς και εφήμερους, αλλά όχι λιγότερο σημαντικούς τ(ρ)όπους που 
καθιστούν σαφές πόσο βαθιά έχει διεισδύσει η φυλή στις κατασκευές της 
ατομικής και συλλογικής ταυτότητας. Το ΠΑ αποδίδει, εξάλλου, έμφαση 
στον τρόπο άρθρωσης, μοιράσματος και μετασχηματισμού της εμπειρίας 
της φυλετικοποίησης σε γνώση (Lemon 2019: 20). 

Διευρύνοντας την ιδέα της Wekker, η πρόταση για ένα «πολιτισμικό 
αρχείο αντιτσιγγανισμού (ΠΑΑ)» εκκινεί από τη συνειδητοποίηση ότι, του-
λάχιστον στο ακαδημαϊκό πλαίσιο, «η φυλετικοποίηση των Ρομά είτε έχει 
παραμεληθεί είτε δεν έχει θεωρητικοποιηθεί στον ίδιο βαθμό με άλλες φυ-
λετικοποιημένες ομάδες, όπως οι Μαύροι, οι Εβραίοι, οι μουσουλμάνοι 
κ.ά.» (Kóczé 2021: 2295). Υπαγορεύεται από έναν «αγώνα μνήμης ενά-
ντια στη λήθη» (bell hooks 2022) και εστιάζεται στα πεδία του καθημερι-
νού και θεσμικού ρατσισμού ενάντια στους Ρομά. Περιλαμβάνει, συνε-
πώς, ένα παλίμψηστο ιστοριών κυριαρχίας, υπακοής και υποτέλειας, που 
περιμένουν να ακουστούν,26 όπως και πράξεις αντίστασης, συμπεριλαμ-
βανομένων των πράξεων αλληλεγγύης από τα μέλη της κυρίαρχης ομά-
δας· ένα παλίμψηστο το οποίο κινείται πέρα από τη λογική του «υποκειμέ-
νου που υποφέρει» (Robbins 2013) και επιτρέπει τη δημόσια συζήτηση 
του χάσματος «μεταξύ της Ευρώπης των λευκών προνομίων και των 
εσωτερικών της “άλλων”» (Lentin 2008: 500). 

Στο ελληνικό συγκείμενο, ένα ΠΑΑ θα αναδείξει τον ρατσισμό κατά 
των Ρομά και τη φυλετικοποίησή τους σε κεντρική διάσταση της ιστορι-
κής εμπειρίας των Ρομά υποκειμένων στην Ελλάδα, αλλά και σε συγκρο-
τητικό στοιχείο της ελληνικότητας – κατ’ αναλογία και σε συνέχεια με τα 
επιχειρήματα σχετικά με τη συγκρότηση των Ρομά ως «εσωτερικών» ή 
«εξωτικών» «άλλων» της ίδιας της ευρωπαϊκότητας (Van Baar 2017). Υπ’ 
αυτό το πρίσμα, θα επιτρέψει επίσης:

26  https://antifa-ngt.espivblogs.net/?page_id=852, https://skalalakonias.wordpress.com/2017/12/07/
anti tsiganismos-lakonia/ και https://antifa-ngt.espivblogs.net/?page_id=3114, για ενδιαφέρου-
σες παρεμβάσεις από τον αντιεξουσιαστικό χώρο στο πνεύμα της πρότασης μου για ένα ΠΑΑ.

https://antifa-ngt.espivblogs.net/?page_id=852
https://skalalakonias.wordpress.com/2017/12/07/antitsiganismos-lakonia/
https://skalalakonias.wordpress.com/2017/12/07/antitsiganismos-lakonia/
https://antifa-ngt.espivblogs.net/?page_id=3114
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1. Την εκ νέου ενεργοποίηση της ακαδημαϊκής παραγωγής για τους 
Ρομά στην Ελλάδα,27 με τρόπο που να παρακολουθεί τις επιστημολο-
γικές προκλήσεις στο πεδίο των Σπουδών των Ρομά, και να επιδιώκει 
την εννοιολόγηση των εμπειριών και προοπτικών των Ρομά χωρίς να 
αναπαράγει τη φετιχοποίηση της «διαφορετικότητάς» τους. Είναι 
ανάγκη περισσότερο από ποτέ να κατανοηθεί η (κοινωνικοπολιτική 
και νομική) γενεαλογία, με βάση την οποία η ετερότητα των Ρομά εγ-
γράφεται διαχρονικά στο ελληνικό συγκείμενο ως μορφή φυλετικού 
σχηματισμού, δηλαδή ως μια μορφή παθολογικοποιημένης ετερότη-
τας που έχει, μεταξύ άλλων, ιστορικά στιγματιστεί ως αντικείμενο 
εναλλασσόμενων στρατηγικών μιας περισσότερο ή λιγότερο βίαιης 
περιθωριοποίησης ή/και αφομοίωσής τους. Η ατολμία στην ενσωμά-
τωση νέων εννοιολογικών εργαλείων για τη μελέτη των Ρομά στην 
Ελλάδα σχετίζεται στενά με τη φαινομενικά σαφή διαφορά της ελληνι-
κής από τη σοσιαλιστική και μετασοσιαλιστική συνθήκη των Ρομά, 
στο πλαίσιο της οποίας έχει παραχθεί, εξάλλου, και η συντριπτική 
πλειονότητα των μελετών στο πεδίο των Κριτικών Σπουδών των Ρο-
μά.28 Είναι αυτή η κυρίαρχη πλαισίωση, με άξονά της την ταύτιση της 
Ελλάδας με τη Δύση, η οποία φαίνεται να έχει υποστασιοποιηθεί και 
να έχει κεφαλαιοποιηθεί, παρά το γεγονός ότι η επιστημολογική κατη-
γορία «Ανατολική Ευρώπη» έχει πλέον καταπέσει (με την ολοκλήρω-
ση της ένταξης χωρών της περιοχής στην Ευρωπαϊκή Ένωση). Αυτές 
οι κυρίαρχες πλαισιώσεις για τους Ρομά στην Ελλάδα λειτούργησαν 
συχνά αποκόπτοντάς τους από άλλες πλαισιοθετήσεις, για παράδειγ-
μα, σε σχέση με τα Βαλκάνια ή τις χώρες το Ευρωπαϊκού Νότου και 
παρά το γεγονός ότι οι κοινότητες αυτές δεν είναι ερμητικά κλειστές 
και ριζικά διαφορετικές, αλλά συμμετέχουν επίσης σε ευρύτερους κοι-
νωνικούς σχηματισμούς και δυναμικές, όπως μετανάστευση, ταξικοί 
σχηματισμοί στην εργασία κ.λπ. 

27  Οι ανθρωπολογικές, κοινωνιολογικές και ιστορικές μελέτες για τους Ρομά στην Ελλάδα, μετά 
τη σχετικά έντονη παραγωγή των δεκαετιών 1990-2000, είναι ελάχιστες (Λυδάκη 2013, Τρου-
μπέτα 2008), ειδικά συγκριτικά με το μέγεθος του Ρομά πληθυσμού στη χώρα μας, αλλά και 
των Ρομά πληθυσμών που προστέθηκαν πρόσφατα, για παράδειγμα, των Βαλκάνιων Ρομά. 
Βασικοί άξονες παραμένουν η πολιτισμική και εθνοτική διαφορά και η έννοια του κοινωνικού 
αποκλεισμού (Μουχελή 1999). 

28  Βλ. υποσημείωση 24. Οι λόγοι που οδήγησαν στην ανάπτυξη των κριτικών σπουδών των 
Ρομά στις μετασοσιαλιστικές χώρες είναι σύνθετοι και χρήζουν αναλυτικότερης διερεύνησης.
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2. Την κατανόηση των εκφάνσεων διαφορετικότητας του σύγχρονου αντι-
τσιγγανισμού και του τρόπου που κυκλοφορεί στο πολιτικό πεδίο και 
στην καθημερινή δημόσια σφαίρα στο ελληνικό συγκείμενο πέρα από 
απλουστευτικά σχήματα που είτε επιτελούν, συνήθως άκριτα, την 
αθωότητα συγκεκριμένων τμημάτων της ελληνικής ελίτ (λόγου χάριν, 
της διανόησης) είτε απονομιμοποιούν τον ρατσισμό σε ένα πλαίσιο 
εορταστικού κοσμοπολιτισμού μιας «μεταφυλετικής» συνθήκης (Gold-
berg 2009). Είναι σημαντικό, εξάλλου, να κατανοήσουμε τις διαφορετι-
κές αλλά και τις κοινές εκφορές αυτού με το ευρύτερο ευρωπαϊκό συ-
γκείμενο, όπου οι σύγχρονες μορφές φυλετικοποίησης των Ρομά είναι 
άρρηκτα συνδεδεμένες με την ιδιότητά τους ως μετακινούμενων ή με-
ταναστών (Fassin 2023).

3. Την ιστορικοποίηση του ζητήματος της πολιτειότητας ως εμβληματι-
κού των καταστατικών αποκλεισμών που αντιμετωπίζουν οι Ρομά και 
την καταγραφή και ανάλυση των τεχνολογιών κυβερνητικότητας που 
τους κατηγοριοποιούν και τους ελέγχουν στο πλαίσιο προγραμμάτων 
«θεσμικής αναπτυξιακότητας» (Van Baar 2017) και ενσωμάτωσης. Η 
καταγραφή αυτή θα αναδείξει την τελετουργική διάσταση των τεχνολο-
γιών αποικιακότητας που υιοθετούνται διαχρονικά –ξεχωριστών οικι-
σμών, ειδικών εκπαιδευτικών προγραμμάτων, κάθε λογής καταγρα-
φών και στατιστικών– και μετατρέπουν τη φαινομενική αχρονικότητα 
των τεχνολογιών αυτών σε μια κατεξοχήν πολιτική αχρονικότητα, ανά-
ξια διερεύνησης. Ταυτόχρονα, θα επιτρέψει την κατανόηση αυτών των 
τεχνολογιών αποικιακότητας στο πλαίσιο μιας ευρύτερης παγκόσμιας 
μεταποικιακής συνθήκης (μακριά από την κυρίαρχη ευρωκεντρική λο-
γική), καταδεικνύοντας σημαντικές, αν και αμφίσημες, συνέχειες με 
την ιστορία των ευρωπαϊκών αναπτυξιακών προγραμμάτων στις 
αποικίες. Υπ’ αυτό το πρίσμα, θα φέρει στο προσκήνιο την αλληλένδε-
τη με τους Ρομά μοίρα των ποικίλων μειονοτικοποιημένων και φυλετι-
κοποιημένων πληθυσμών, ιστορικών και πιο πρόσφατων, τόσο στο 
ελληνικό συγκείμενο όσο και διεθνώς, στον βαθμό που θα καταδειχτεί 
η διασύνδεση των μηχανισμών αποκλεισμού με προβληματικές φυλε-
τικές και βιοπολιτικές διαδικασίες, μέσω των οποίων ολόκληροι πλη-
θυσμοί έχουν ιδωθεί ως «πρόβλημα».29 

29  Όπως οι περιπτώσεις των Εβραίων, των Μαύρων, και πιο πρόσφατα των προσφύγων. 
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4. Την υπέρβαση της διανοητικής ηγεμονίας του παραδείγματος του εθνι-
κισμού/εθνοτισμού στην ανάλυση της ελληνικής κοινωνίας, μιας ηγε-
μονίας που εδράζεται στην πεποίθηση ότι η εθνότητα, σε αντίθεση με 
τη φυλή, επαρκεί για την κατανόηση της ελληνικής συνθήκης και των 
ιεραρχιών που τη χαρακτηρίζουν. Η ηγεμονία του εν λόγω παραδείγ-
ματος συνοδεύεται από ένα μεθοδολογικό εθνικισμό, δηλαδή από τη 
χρήση του εθνικού συγκείμενου ως βασικού αναλυτικού πλαισίου και 
την ταυτόχρονη δομική αμνησία των φυλετικών προκειμένων του. 
Όπως μας θυμίζει ο Bjelić (2022), παρότι τα νεωτερικά έθνη στα Βαλ-
κάνια ανακυκλώνουν την ευρωπαϊκή αποικιακή αμνησία και εγγρά-
φουν τη γεωγραφία της περιοχής ως μη φυλετικοποιημένη, αποτελούν 
φυλετικοποιημένες μάλλον παρά φαντασιακές κοινότητες. 

5. Τη διερεύνηση της σημασίας της (δια)φυλετικής δικαιοσύνης30 ως έν-
νοιας που διευρύνει αυτήν του αντιρομά ρατσισμού, στον βαθμό που 
χαρακτηρίζεται από την αναγνώριση, αφενός, των διαρκών αδικιών 
που έχουν υποστεί και συνεχίζουν να υφίστανται οι Ρομά, και αφετέρου, 
της σημασίας της κοινωνικής δικαιοσύνης. Μια τέτοια έννοια αναδει-
κνύει ζητήματα ευθύνης και ενοχής, αιτήματα επανόρθωσης, αποζημί-
ωσης, αποκατάστασης και χρέους από την πλευρά της ελληνικής κοι-
νωνίας και πολιτείας,31 και ταυτόχρονα μια σειρά από τοπικές φυλετικές 
δυναμικές που μπορούν να συμβάλουν στην ουσιαστική συμφιλίωση. 

 ▌ Επιλογικά

Η προοπτική αυτή της επαναπροσέγγισης της εμπειρίας των Ρομά υπο-
κειμένων στην Ελλάδα πέρα από τον ορίζοντα εθνοκεντρικών, ευρωκε-
ντρικών και ρομακεντρικών προσεγγίσεων, αποτελεί έναν κομβικό αλλά 
σε μεγάλο βαθμό αχαρτογράφητο δομικό συντελεστή της συνθήκης των 
Ρομά υποκειμένων στα Βαλκάνια και στην Ευρώπη – τόσο ιστορικά, όσο 

30  Βλ. την Έκθεση για τη φυλετική δικαιοσύνη… (2022).
31  Ενδεικτικά είναι τα αιτήματα για φυλετική δικαιοσύνη που περιλαμβάνουν τον αγώνα για την 

αναγνώριση (i) της γενοκτονίας των Ρομά κατά τον Β΄ Παγκόσμιο πόλεμο στη Γερμανία, (ii) 
της κακοποίησης και των παραβιάσεων των δικαιωμάτων που υπέστησαν οι Ρομά στη Σουη-
δία, (iii) της δουλείας των Ρομά στη Ρουμανία (Rövid 2022).
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και στην πιο πρόσφατη εκδοχή της. Το προτεινόμενο ΠΑΑ μπορεί να απο-
τελέσει προνομιακό πεδίο ιστορικοποίησης και διερεύνησης των τρόπων 
με τους οποίους διαμορφώθηκε η έννοια της φυλής στην Ελλάδα. Μπορεί 
να θέσει στο επίκεντρο το παράδειγμα των Ρομά, ως πληθυσμών που 
γνώρισαν, μεταξύ άλλων, και τη δουλεία (Αθανασοπούλου 2005), καθώς 
και ποικίλες μορφές υποτέλειας, και ταυτόχρονα να καταδείξει πώς η Ελ-
λάδα εγγράφεται στις ιδεολογίες της λευκής υπεροχής, οι οποίες, μεταξύ 
άλλων, θεμελίωσαν την υποδούλωση και τις συνεχιζόμενες διακρίσεις εις 
βάρος των Ρομά. Υπ’ αυτό το πρίσμα, θα αναδειχτεί ότι ο ρατσισμός κατά 
των Ρομά αποτελεί κεντρική διάσταση της ιστορικής εμπειρίας των Ρομά 
υποκειμένων στην Ελλάδα και ταυτόχρονα ένα συγκροτητικό στοιχείο της 
ελληνικότητας.
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Επιστημολογίες  
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διεθνισμός

«Ο εκσυγχρονισμός των κοινωνικών επιστημών είναι κάτι που οι Αμερι-
κανοί έχουν κάνει καλά και το Ίδρυμα Φορντ έχει σημαντική συνεισφορά 
σε αυτό. Γι’ αυτό και, για ακόμα μια φορά, το ίδρυμα θεώρησε σκόπιμο 
να στρατολογήσει τις κοινωνικές επιστήμες προκειμένου να προσεγγίσει 
τα προβλήματα της Νότιας Ευρώπης».1 Το παραπάνω απόσπασμα από 
εσωτερική αλληλογραφία σχετικά με μια επιχορήγηση απευθυνόταν στο 
Διεθνές Τμήμα του ιδρύματος. Η επιχορήγηση προοριζόταν για τη χρη-
ματοδότηση του ιταλικού Συμβουλίου Έρευνας Κοινωνικών Επιστημών 
για ένα συνέδριο που θα συγκέντρωνε πενήντα εφτά νέους μελετητές 
προερχόμενους από τη Νότια Ευρώπη, συμπεριλαμβανομένων έντεκα 
Ελλήνων, υπότροφων του ιδρύματος στις ΗΠΑ την περίοδο 1976-1981. 
Το συνέδριο θεωρήθηκε ως η πρώτη πράξη αυτοπροσδιορισμού μιας 
νέας γενιάς Νοτιοευρωπαίων κοινωνικών επιστημόνων. Η επόμενη 
φάση προέβλεπε την οργάνωση συνεργατικών, διακρατικών ερευνητι-
κών έργων. 

Το Ίδρυμα Φορντ δραστηριοποιείται στην Ελλάδα ήδη από τη δεκαε-
τία του ’50 και η δράση του θα πρέπει να μελετηθεί στο πλαίσιο της αμερι-
κανικής ηγεμονικής πολιτικής στην περιοχή, αλλά και πέραν αυτής.2 Στο 

1  Recommendation for Grant/DAP Action, August 27, 1981. The Gennadius Archival Collection, 
The Ford Foundation Archive, Box 20, Folder 1.

2  Η δραστηριοποίηση του Ιδρύματος Φορντ στην Ελλάδα χρονολογείται ήδη από τα τέλη της 
δεκαετίας του ’50. Χαρακτηριστικά, το 1965 η Αμερικανική Σχολή Κλασσικών Σπουδών στην 
Αθήνα έλαβε ένα εκατομμύριο δολάρια για τη συνέχεια των ανασκαφών στην Αρχαία Αγορά, 
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δεύτερο μισό της δεκαετίας του ’70, στο πλαίσιο του σχεδίου «Στρατηγική 
του Νότου», το ίδρυμα έτρεξε ένα πρόγραμμα που είχε σκοπό να δώσει 
νέα κατεύθυνση στις κοινωνικές επιστήμες της Πορτογαλίας, της Ιτα λίας, 
της Ελλάδας και της Ισπανίας, από τη μαρξιστική προς την αμερικανική θε-
τικιστική παράδοση, με στόχο να τις θέσει στην υπηρεσία της αναπτυξια-
κής πολιτικής και των εφαρμοσμένων επιστημών γενικότερα. Το πρό-
γραμμα εκλαμβανόταν ως «εκσυγχρονισμός» των κοινωνικών επιστημών 
στη νότια ζώνη της Ευρώπης και είχε έντονο ψυχροπολεμικό αποτύπωμα.

Χρειάζεται ακόμα να γίνει μια πιο συστηματική έρευνα για το έργο του 
Ιδρύματος Φορντ στην Ελλάδα, ενδεχομένως μια που να μελετά παράλ-
ληλα το έργο των Ιδρυμάτων Ροκφέλερ και Κάρνεγκι, αναφορικά με το 
πρόγραμμα εκσυγχρονισμού και την εγγραφή της χώρας στη μεταπολεμι-
κή φιλελεύθερη διεθνή τάξη πραγμάτων. Ωστόσο, η στενή συνεργασία με-
ταξύ των οργανισμών αυτών και διάσημων –αν και συχνά αμφιλεγόμε-
νων– επιστημόνων, όπως ο Κωνσταντίνος Δοξιάδης, έχει μελετηθεί και 
έχει δημοσιοποιηθεί εκτενέστερα (Khan 2007, Phokaides et al. 2021, Pyla 
and Phokaides 2011, Pyla 2013). Στενός συνεργάτης των Ιδρυμάτων 
Φορντ και Ροκφέλερ, ο Δοξιάδης, αρχιτέκτονας και πολεοδόμος ο ίδιος, 
από θέση επιστημονικής ουδετερότητας και με μια οικουμενική θεωρία 
βασισμένη στις αρχές της κλασικής ελληνικής πολεοδομίας, σχεδίασε και 
υλοποίησε φιλόδοξα έργα σε περισσότερες από σαράντα χώρες, όπως 
στο Ιράκ, στο Πακιστάν, στην Γκάνα, στον Λίβανο και στις Ηνωμένες Πολι-
τείες. Επίσης, επειδή έχει εκπαιδεύσει μια ολόκληρη γενιά ειδικών χωρο-
τακτών και πολεοδόμων στις χώρες όπου εργάστηκε, θα μπορούσαμε να 
πούμε πως ο μεταποικιακός κόσμος φέρει μέχρι σήμερα το αποτύπωμά 
του. Από την άλλη πλευρά, το Αθηναϊκό Κέντρο Οικιστικής και τα ετήσια 
διε πιστημονικά συμπόσια της Δήλου (1963-1972), τα οποία προσέλκυσαν 
διάσημους αρχιτέκτονες, καλλιτέχνες, υπεύθυνους χάραξης διεθνούς πο-
λιτικής και φορείς του γεωπολιτικού δόγματος της ήπιας ισχύος, σχεδιά-
στηκαν να λειτουργήσουν ως κόμβοι σε μια περιφέρεια που θα ξεπερνού-
σε τις ψυχροπολεμικές πολιτικές της περιόδου και θα ένωνε με γόνιμο 

παρά το γεγονός ότι η αρχαιολογική έρευνα δεν ήταν μέσα στο πλαίσιο του προγράμματος 
του ιδρύματος, το οποίο στην Ευρώπη προέκρινε τη σύγχρονη τέχνη, την εκπαίδευση, τις 
σπουδές περιοχής (area studies) και τις γλωσσικές σπουδές. Την περίοδο της στρατιωτικής 
δικτατορίας, το ίδρυμα θα χρηματοδοτούσε αριστερούς και φιλελεύθερους καλλιτέχνες και 
δια νοούμενους, οι οποίοι συχνά λογοκρίνονταν και διώκονταν από το καθεστώς (Lalaki 2018, 
Μάης 2021).
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τρόπο την Ανατολή με τη Δύση και τον Βορρά με τον Νότο, σύμφωνα πά-
ντα με τις διακηρύξεις του ιδρυτή τους Κωνσταντίνου Δοξιάδη (Theodosis 
2015, Zarmakoupi 2015).

Στο παρόν κείμενο διατυπώνω τρεις εμπειρικούς ισχυρισμούς σχετικά 
με τη μορφή και το περιεχόμενο της αμερικανικής ηγεμονικής πολιτικής 
και εξάγω ορισμένα θεωρητικά συμπεράσματα που μπορούν να αμφι-
σβητήσουν τους τρόπους με τους οποίους εξετάζουμε τη θέση της Ελλά-
δας στη μεταπολεμική φιλελεύθερη διεθνή τάξη πραγμάτων, στην οποία 
τα ατομικά δικαιώματα, οι πολιτικές ελευθερίες και η δημοκρατία λειτούρ-
γησαν ως δούρειος ίππος του μεταπολεμικού ιμπεριαλισμού και της νεοα-
ποικιοκρατίας. Πρώτον, ακολουθώντας τα βήματα μελετητών που έχουν 
ασχοληθεί ερευνητικά με την αμερικανική φιλανθρωπία και την πολιτική 
των μεγάλων ιδιωτικών ιδρυμάτων (Arnove 1980, Berman 1983, Parmar 
2014), υποστηρίζω τη σημασία που έχουν τα διεθνή δίκτυα των ελίτ ειδι-
κών στην ανάπτυξη και την άσκηση της αμερικανικής ηγεμονίας (Laville 
και Wilford 2006, Scott-Smith 2001). Επικεντρώνομαι πρωτίστως στο 
πρόγραμμα «Στρατηγική του Νότου» του Ιδρύματος Φορντ –ένα πρό-
γραμμα που δεν έχει ερευνηθεί και δεν έχει δημοσιοποιηθεί σε ό,τι αφορά 
την Ελλάδα– και δευτερευόντως στη λαμπρή και καλά τεκμηριωμένη πο-
ρεία του Κωσταντίνου Δοξιάδη, για να ξετυλίξω το κουβάρι των μηχανι-
σμών των συγκεκριμένων δικτύων ως τεχνολογιών εξουσίας και οικοδό-
μησης ηγεμονίας.3 Δεύτερον, ισχυρίζομαι ότι ο επιστημονισμός και ο μεθο-
δολογικός θετικισμός στις κοινωνικές επιστήμες (αλλά και στην 
αρχιτεκτονική και στον πολεοδομικό σχεδιασμό, όπως στην περίπτωση 
που αναλύω) ήταν στενά συνυφασμένοι με τη θεωρία του εκσυγχρονι-
σμού, τη νεοαποικιοκρατία ή αυτό που θα μπορούσε να περιγραφεί ως 
φορντικός ιμπεριαλισμός, όπως η μεταπολεμική επίθεση στον ολοκληρω-
τισμό είναι, στην πραγματικότητα, μια επίθεση ενάντια σε κάθε μορφή αρι-
στερού ριζοσπαστισμού. Τρίτον, διατυπώνω ένα σύντομο ισχυρισμό σχε-
τικά με την εργαλειοποίηση της παράδοσης του Ελληνισμού/Hellenism, 
με σκοπό να αποκτήσει αξιοπιστία όχι μόνο το αμερικανικό ηγεμονικό 
σχέδιο, αλλά και οι νέες ελληνικές αξιώσεις πολιτισμικής αυθεντίας και 
εξουσίας στο πλαίσιο του φιλελεύθερου διεθνισμού. 

3  Η ηγεμονία εδώ νοείται ως ένα σύνολο διαδικασιών μέσω των οποίων μια ομάδα, τάξη ή το 
κράτος με ένα συνδυασμό πειθούς και εξαναγκασμού είναι σε θέση να εξασφαλίσει ευρύτερη 
συναίνεση. Στη συγκεκριμένη περίπτωση, έμφαση δίνεται στις διαδικασίες μέσω των οποίων 
οι κυρίαρχες τάξεις αναπαράγουν την εξουσία τους σε ιδεολογική βάση.
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Οι θεωρητικές συνέπειες των παραπάνω ισχυρισμών θέτουν υπό εξέ-
ταση τους μηχανισμούς εξουσίας –στην προκειμένη περίπτωση, αμερικα-
νικούς ιδιωτικούς και κυβερνητικούς φορείς– που μπορεί να λειτουργούν 
όχι μόνο από πάνω προς τα κάτω, από τον πυρήνα και τη μητρόπολη 
στην περιφέρεια και την ημιπεριφέρεια, αλλά και αντιστρόφως. Η προσέγ-
γιση αυτή αναγνωρίζει μια πιο δυναμική σχέση ανάμεσα στις Ηνωμένες 
Πολιτείες και στην Ελλάδα, και ερμηνεύει τη μεταπολεμική αμερικανική εκ-
πολιτιστική και εκσυγχρονιστική αποστολή όχι ως μια στατική υπερδομή, 
αλλά ως μια συνεχή διαδικασία που στηρίζεται σε δίκτυα αλληλεξαρτώμε-
νων παραγόντων, οι οποίοι, σε διαφορετική περίπτωση, θα μπορούσαν 
να εκληφθούν ως παθητικοί δέκτες της δυτικής και αμερικανοκεντρικής 
νεωτερικότητας. Έτσι, δίνει περισσότερο χώρο σε μια σχεσιακή σκέψη 
που μπορεί να αμφισβητήσει τον πολιτισμικό διαχυτισμό (diffusionism) και 
ταυτόχρονα να αποσυνδέσει το πολιτιστικό και πολιτισμικό κύρος και την 
αντίστοιχη ηγεμονία από την οικονομική ή γεωπολιτική ηγεμονία. Στην πε-
ρίπτωση της Ελλάδας, το Hellenism –η αρχαία ελληνική κληρονομία ως 
σημείο αναφοράς για τη δυτική νεωτερικότητα αλλά και για το αμερικανικό 
μεταπολεμικό πρόγραμμα άσκησης ήπιας δύναμης– είχε σαφώς ηγεμονι-
κό χαρακτήρα. 

Οι δρώντες στην παγκόσμια ιστορία είναι οι ελίτ και οι κοινωνικές τά-
ξεις, όχι τα κράτη, οι πολιτείες (Lachmann 2014). Οι συγκρούσεις ανάμε-
σά τους αλλάζουν διαρκώς τις πολιτικές δομές και την ικανότητά τους να 
διεκδικούν ή να διατηρούν την ηγεμονία τους. Έχει επίσης αποδειχτεί ότι 
οι ελίτ στην περιφέρεια πιθανώς να έχουν κεντρικό ρόλο στη διαμόρφωση 
της δυναμικής των πολιτικών αντιπαραθέσεων και των όποιων διαρθρω-
τικών αλλαγών. Ωστόσο, οι κριτικές προσεγγίσεις των ελληνικών ελίτ τις 
εκλαμβάνουν σε μεγάλο βαθμό είτε ως ανίκανες και υποταγμένες στους 
Αμερικανούς ή Ευρωπαίους συνομιλητές τους είτε ως προδότες των υπο-
τιθέμενων συλλογικών, εθνικών συμφερόντων. Αυτού του είδους η κριτική 
αποτελεί προέκταση μιας προσέγγισης που υιοθετεί η συμβατική ελληνι-
κή ιστοριογραφία, η οποία τείνει να αφηγείται την ιστορία του ελληνικού 
κράτους ως μια ιστορία θυματοποίησης και χειραγώγησης στα χέρια πα-
γκόσμιων δυνάμεων ή άλλων αρχέγονων εχθρών, ενισχύοντας έτσι, 
ακούσια ή προγραμματικά, ένα ευρύ φάσμα εθνικιστικών συμπεριφορών. 
Έχει δοθεί μικρή ως καθόλου προσοχή στις ελληνικές κοινωνικοοικονομι-
κές, πολιτικές και πολιτιστικές ελίτ, όπως αυτές εντάσσονται μέσα στα ευ-
ρύτερα δίκτυα του παγκόσμιου κεφαλαίου, στα πεδία της γνώσης και της 
πολιτιστικής παραγωγής. Ο μεταπολεμικός νεοαποικιακός κόσμος, με 
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επικεφαλής τις Ηνωμένες Πολιτείες –μια άτυπη αυτοκρατορία, μια αυτο-
κρατορία σε άρνηση ή «Empire Lite», όπως έχει περιγραφεί (Ferguson 
2002, Ignatief 2004)–, έχει εμπλακεί στην παγκόσμια διακυβέρνηση, συ-
χνά πιο αποτελεσματικά και ανέξοδα, μέσω πολύπλοκων διακρατικών δι-
κτύων δημόσιων και ιδιωτικών θεσμών και αντιπροσώπων, που έχουν εκ-
παιδευτεί στις αξίες και τις αρχές της μητρόπολης. Η νεοαποικιακή εξου-
σία δεν έχει πλέον την ανάγκη να παραμερίζει πάντα τις ανεπιθύμητες 
κυβερνήσεις και να εγκαθιδρύει επίσημη κυριαρχία για να δημιουργήσει 
τις κατάλληλες συνθήκες για επικερδές εμπόριο. Ωστόσο, η εξουσία αυτή 
δεν βρίσκεται παντού και πουθενά συγκεκριμένα, όπως μπορεί να υποδη-
λώνουν ορισμένες φουκωικές αναλύσεις, αλλά ενυπάρχει σε πολύπλοκες 
διασυνδέσεις τις οποίες οφείλουμε να εξετάσουμε μέσα από μεταποικια-
κές και αποαποικιακές αναγνώσεις.

 ▌ Μεθοδολογικός θετικισμός και φορντισμός 

Μέχρι και τη δεκαετία του ’70, η αμερικανική ηγεμονία στη «νότια ζώνη» 
της Ευρώπης φαινόταν μάλλον εύθραυστη και η κομμουνιστική απειλή 
τόσο μεγάλη, όσο και τη δεκαετία του ’40.4 Μια σειρά από προγράμματα 
σχεδιάστηκε και υλοποιήθηκε για την αντιμετώπιση αυτών των προκλή-
σεων, και το Ίδρυμα Φορντ θα έπαιζε σημαντικό ρόλο. Αναλαμβάνοντας 
το θέμα της Νότιας Ευρώπης, το Γραφείο Ευρωπαϊκών και Διεθνών 
Υποθέσεων σχεδίασε ένα τριετές πρόγραμμα το οποίο, στα κύρια χαρα-
κτηριστικά του, έμοιαζε με το έργο του ιδρύματος σε συνεργασία με το 
Κογκρέσο Πολιτιστικής Ελευθερίας αλλά και με ένα πρόγραμμα χρημα-
τοδότησης αριστερών και φιλελεύθερων κατά βάση καλλιτεχνών και 

4  Ο Craufurd D. Goodwin, υπεύθυνος προγράμματος για τις Ευρωπαϊκές και Διεθνείς Υποθέ-
σεις, σε ένα διυπηρεσιακό υπόμνημα σχετικά με τη «Στρατηγική του Νότου», είχε να πει τα 
εξής έπειτα από ένα ερευνητικό ταξίδι στην Ιταλία και την Ισπανία: «Δεν μπορώ να θυμηθώ 
άλλο ταξίδι μου σε χώρες όπου υπήρχε τόσο έντονη η αίσθηση επικείμενης αλλαγής. Παρόλο 
που στην Ιταλία η κατάσταση φαίνεται πολύ πιο σταθερή απ’ ό,τι παρουσιάζεται στον Τύπο 
μας... επικρατεί η προσδοκία ότι α) το Κομμουνιστικό Κόμμα θα γίνει σύντομα μέρος της κυ-
βέρνησης, β) ένα δεξιό πραξικόπημα δεν είναι πλέον αδιανόητο, γ) διάφοροι πολιτικοί και κοι-
νωνικοί θεσμοί, όπως το Κοινοβούλιο και τα πανεπιστήμια, έχουν γίνει τόσο αρχαϊκά, ώστε 
δεν είναι πλέον σε θέση να αντιμετωπίσουν τις πιέσεις που τους ασκούνται. Στην Ισπανία η 
κατάσταση είναι πιο ρευστή, κυριολεκτικά όλοι κρατούν την ανάσα τους». Craufurd D. 
Goodwin, Inter-Office memo, 25 Ιουνίου 1975. The Gennadius Archival Collection, The Ford 
Foundation Archive, Box 20, Folder 1.
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διανοουμένων στην Ελλάδα κατά τη διάρκεια της Χούντας. Πρωταρχικός 
στόχος αυτών των προγραμμάτων ήταν οι πολιτιστικές και πνευματικές 
ελίτ, οι μελετητές και οι επιστήμονες που θα διαμόρφωναν τις καρδιές και 
τα μυαλά των νέων γενεών, ενώ παράλληλα θα έπαιζαν σημαντικό ρόλο 
στη διαμόρφωση πολιτικής. Σύμφωνα με τον Craufurd D. Goodwin, «ένας 
πραγματικός παράγοντας που θα καθορίσει αν η Ισπανία και η Ιταλία θα 
αναπτύξουν σταθερές και αποτελεσματικές οικονομίες και πολιτικές τα 
επόμενα χρόνια εξαρτάται από την πρόσβαση που θα έχουν οι καλοπροαί-
ρετοι ηγέτες όλων των τμημάτων της κοινωνίας στην εμπειρία και στις 
συμβουλές που μπορεί να βρει κανείς σε μια ισχυρή κοινότητα κοινωνι-
κών επιστημόνων. Προς το παρόν, η κοινότητα αυτή μόλις και μετά βίας 
υπάρχει».5 Τους ίδιους τους κοινωνικούς επιστήμονες τους κατέτασσαν σε 
μεγάλο βαθμό σε δύο κατηγορίες: «χωρίζονται διακριτά μεταξύ ενός σχετι-
κά εξελιγμένου ''σύγχρονου'' τομέα, σε μεγάλο βαθμό αλλά όχι εξολοκλή-
ρου προσανατολισμένου στις ΗΠΑ, και ενός “παραδοσιακού” τομέα που 
ασχολείται με ευρύτερα φιλοσοφικά ζητήματα, μεταξύ αυτών και τα μαρξι-
στικού τύπου. Ο “σύγχρονος” τομέας τείνει να ασχολείται με εμπειρικά δε-
δομένα και με τον εμπειρικό έλεγχο και έχει ως ομάδα αναφοράς του το 
ακαδημαϊκό κοινό».6

Η Αικατερίνη Μυριβήλη, μακροχρόνια συνεργάτιδα του Ιδρύματος 
Φορντ στην Ελλάδα, ήταν απόλυτα σύμφωνη με την προσέγγιση του 
ιδρύματος: «Η υποστήριξη στους τομείς των κοινωνικών και οικονομικών 
επιστημών και της έρευνας σε αυτή την κρίσιμη περίοδο της δημοκρατι-
κής ανάπτυξης της χώρας είναι πράγματι επιβεβλημένη. Δεδομένου ότι η 
Ελλάδα θα γίνει σύντομα πλήρες μέλος της Ευρωπαϊκής Οικονομικής Κοι-
νότητας, επιστήμονες υψηλής εξειδίκευσης –από τον τομέα της γεωργίας 
μέχρι αυτόν των οικονομικών– θα έχουν μεγάλη ζήτηση».7 Η Μυριβήλη θα 

5  Craufurd D.Goodwin, Inter-Office memo, June 25, 1975. The Gennadius Archival Collection, 
The Ford Foundation Archive, Box 20, Folder 1.

6  Ό.π. Η πρόταση ότι ήταν ακριβώς η έλλειψη σύγχρονης επιστημονικής κουλτούρας που είχε 
συμβάλει στον φασισμό αναδρομικά έριξε υποψίες σε ολόκληρη τη μη θετικιστική παράδοση 
από τον Χέγκελ και τους Γερμανούς Ρομαντικούς μέχρι τον Μαρξ, τον Ντίλταϊ και τους κριτι-
κούς θεωρητικούς του Μεσοπολέμου. Μετά το 1945, οι Αμερικανοί άρχισαν να συνδέουν τη 
σοβιετική καταπίεση με την εχθρότητα προς την επιστήμη, ενώ τη συζήτηση ενάντια στον θε-
τικισμό θα την άνοιγε ξανά ο Αντόρνο με το δοκίμιό του «Κοινωνιολογία και εμπειρική έρευνα» 
το 1957. (Steinmetz, “Scientific Authority…” στο Steinmetz (2005).

7  “Report and Recommendations Concerning the Field of the Social Science in Greece.” The 
Gennadius Archival Collection, The Ford Foundation Archive, Box 2, Folder 2.
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αναλάμβανε εξολοκλήρου τη διεύθυνση του προγράμματος που είχε σχε-
διαστεί για να συνδέσει την ακαδημαϊκή με την πολιτική εξουσία, να οικο-
δομήσει δεσμούς μεταξύ των κοινωνικών επιστημόνων του ευρωπαϊκού 
Νότου και να προωθήσει τον μεθοδολογικό θετικισμό.

Κατά τη διάρκεια του πολέμου, εγκαθιδρύεται ένα εντελώς νέο καθε-
στώς διαχείρισης της επιστήμης, που θα διαρκέσει μέχρι και τη δεκαετία 
του ’80 (Cravens 2012, Krige και Pestre 1997). Η νέα μορφή κυβερνησι-
μότητας που εισήγαγε το φορντικό κράτος συντασσόταν με τις θετικιστικές 
έννοιες της επανάληψης, των αναγνωρίσιμων προτύπων και των καθολι-
κών κατηγοριών (Steinmetz 2005). Ωστόσο, ανησυχίες σχετικά με τους 
στενούς δεσμούς μεταξύ στρατού, κράτους, φυσικών καθώς και κοινωνι-
κών επιστημών έδωσαν την αφορμή για την «εννοιολογική καινοτομία 
μιας απόλυτα ανεξάρτητης και αντικειμενικής επιστημονικής κοινότητας 
που υποτίθεται ότι υπάρχει αυτόνομα από την ευρύτερη κουλτούρα στην 
οποία εντάσσεται» (Mirowski 2005: 156). Με αυτό τον τρόπο, η κοινωνική 
χειραγώγηση δεν θα μπορούσε να γίνει κατανοητή ως τέτοια, εφόσον η 
μελέτη της κοινωνίας υπόκειται πλέον σε μια, υποτίθεται, αμερόληπτη, 
αμιγώς επιστημονική λογική και αντίστοιχα υποβάλλεται στις προβλεπό-
μενες θεραπείες – τα ιδιωτικά ιδρύματα, από τη μεριά τους, προσέδιδαν 
σε αυτή τη λογική ένα επιπλέον επίχρισμα ανεξαρτησίας και αμερολη-
ψίας. Η εξουσία διαχύθηκε, αλλά και ενισχύθηκε μέσω πολύπλοκων εθνι-
κών και υπερεθνικών δικτύων, όπου διασταυρώνονταν το συμβολικό, το 
πολιτικό και το οικονομικό κεφάλαιο. 

Τα δίκτυα αποτελούν την πρωταρχική τεχνολογία ιδρυμάτων όπως το 
Ίδρυμα Φορντ ή το Ίδρυμα Ροκφέλερ. Σε αυτά συναντιούνται κρατικοί και 
μη κρατικοί φορείς, πειθαρχούνται επιστημονικές κοινότητες και εδραιώ-
νεται η εξουσία. Τα δίκτυα αυτά είναι ελιτίστικα ως προς την προέλευση 
και την προοπτική τους, και χρησιμεύουν ως μηχανισμοί ομοκοινωνικής 
αναπαραγωγής που διανέμουν υλικές ανταμοιβές και κίνητρα, ενώ ταυτό-
χρονα προσδίδουν κύρος και νομιμοποίηση. Λειτουργώντας τεχνοκρατι-
κά και αποτελώντας προϊόν της συσσώρευσης τεράστιου κεφαλαίου, τα 
ιδρύματα αυτά χρηματοδοτούν την έρευνα και αναπτύσσουν προγράμμα-
τα που αναπαράγουν τις αρχές και την υποκείμενη φιλοσοφία τους, στηρί-
ζοντας πλέον σήμερα ένα παγκοσμιοποιημένο φιλανθρωπικό σύστημα. 
Μετά τον πόλεμο, τα επεκτατικά αυτά δίκτυα συμπεριέλαβαν όλο και πε-
ρισσότερο την περιφέρεια και την ημιπεριφέρεια, δημιουργώντας μια ψευ-
δαίσθηση οριζόντιας οργάνωσης και διακυβέρνησης: μια παγκόσμια κοι-
νωνία των πολιτών που μπορεί να μην εργάζεται για να ανατρέψει το 
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σύστημα, αλλά κάνει ό,τι μπορεί για να μετριάσει τα δεινά του, προσαρμο-
ζόμενη και ανταποκρινόμενη στις διάφορες ιστορικές προκλήσεις.

 ▌ Νεωτερικότητα και ολοκληρωτισμός 

Η άρση των οικονομικών φραγμών μεταξύ κρατών και η μετατροπή του 
κόσμου σε μια ανοιχτή καπιταλιστική αγορά ήταν μια από τις μεγαλύτερες 
προκλήσεις για τις ΗΠΑ μετά τον πόλεμο. Η εκβιομηχάνιση, η αστικοποίη-
ση, η οικονομική ευμάρεια και η εκπαίδευση ήταν οι προϋποθέσεις για την 
παγκόσμια ειρήνη και τον εκδημοκρατισμό (Lipset 2023, Rostow 2020), 
μια ενιαία προσέγγιση για όλους – αν και συχνά αμφισβητούμενη και, τελι-
κά, προσαρμοσμένη στις τοπικές συνθήκες. Αυτή την προσέγγιση έπρε-
πε να ακολουθήσουν και ο αναδυόμενος μεταποικιακός κόσμος, η περι-
φέρεια, καθώς και η ημιπεριφέρεια, ο υπανάπτυκτος μαζί με τον αναπτυσ-
σόμενο κόσμο. Υπό το πρίσμα του εκσυγχρονισμού, μιας νέας μορφής 
κοινωνικού δαρβινισμού που «εμφορείται από την αυτοπεποίθηση εθνο-
κεντρικών επιτευγμάτων» (Mazrui 1968), η πίστη στον ρόλο που μπορεί 
να έχει η επιστήμη στην αναζήτηση οικουμενικών νόμων ήταν υψίστης 
σημασίας. Σε αυτό το πλαίσιο θα πρέπει να κατανοήσει κανείς τη συνερ-
γασία του Κωνσταντίνου Α. Δοξιάδη με τα Ιδρύματα Φορντ και Ροκφέλερ 
και τις στρατηγικές τους να κατευθύνουν περιφερειακά κράτη, πολιτι-
σμούς και οικονομίες προς τον λεγόμενο «εκσυγχρονισμό», ο οποίος, 
στην πραγματικότητα, αποτελεί μια μετωνυμία της φιλελεύθερης καπιταλι-
στικής δημοκρατίας.

Γνωστός κυρίως ως ο επικεφαλής αρχιτέκτονας-πολεοδόμος του 
Ισλαμαμπάντ και της Σαντρ Σίτι, της προαστιακής περιοχής της πόλης της 
Βαγδάτης, αλλά και ως πατέρας της οικιστικής θεωρίας, της επιστήμης 
των ανθρώπινων οικισμών, ο Δοξιάδης αναδείχτηκε στην παγκόσμια σκη-
νή μέσω των διάφορων υψηλών κυβερνητικών ρόλων του στο ελληνικό 
πρόγραμμα ανασυγκρότησης, στο πλαίσιο της άμεσης βρετανικής και 
αμερικανικής επέμβασης και του Σχεδίου Μάρσαλ. Εκπροσώπησε τη 
χώρα σε φόρουμ όπως τα Ηνωμένα Έθνη, συνάντησε σημαντικούς παί-
κτες της διεθνούς πολιτικής σκηνής και συναδέλφους του ειδικούς, και σύ-
ντομα έγινε μέρος της διεθνούς αφρόκρεμας εμπειρογνωμόνων στους 
οποίους θα βασίζονταν ιδρύματα όπως το Φορντ και Ροκφέλερ. Από το 
1953, όταν ίδρυσε το Τεχνικό Γραφείο Δοξιάδη, μια ιδιωτική εταιρεία συμ-
βούλων μηχανικών, ως το 1963, όταν εγκαινίασε το Αθηναϊκό Κέντρο 
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Οικιστικής, ένα μη κερδοσκοπικό οργανισμό για την προώθηση της έρευ-
νας, της εκπαίδευσης και εφαρμογής της θεωρίας του για τους ανθρώπι-
νους οικισμούς, ο Δοξιάδης θα αναλάμβανε διεθνή αναπτυξιακά έργα 
χρηματοδοτούμενα ως επί το πλείστον από το Ίδρυμα Φορντ στο Ιράκ, 
στη Συρία, στο Πακιστάν και αλλού.

Βασιζόμενος σε έννοιες και θεωρίες πολεοδομικού σχεδιασμού και 
ανάπτυξης της εποχής, ο Δοξιάδης διατύπωσε και προώθησε ένα διεπι-
στημονικό μοντέλο πολεοδομίας που αντιλαμβανόταν τους ανθρώπινους 
οικισμούς ως ζωντανούς οργανισμούς με τους δικούς τους νόμους. Η επι-
στημονική του αντίληψη είχε στόχο να υπερβεί τις πολιτισμικές, γεωγραφι-
κές και κοινωνικοοικονομικές διαφορές – μια ολιστική, παγκοσμιοποιητική 
προσέγγιση που ταίριαζε απόλυτα με την επικρατούσα εκείνη την εποχή 
θεωρία του εκσυγχρονισμού. Ο Δοξιάδης επεξέτεινε περαιτέρω τη θεωρία 
του για να συλλάβει την ιδέα μιας ενιαίας συνεχούς παγκόσμιας πόλης, 
της «οικουμενόπολης», όπως την αποκαλούσε, για να περιγράψει την 
εξέλιξη της παγκόσμιας αστικοποίησης, της αύξησης του πληθυσμού, 
των μεταφορών και των ανθρώπινων δικτύων. Στην περίπτωση του Ισλα-
μαμπάντ, σχεδίασε την πόλη «για να παραμείνει γαλήνια, ασφαλής και 
στατική, ενώ [η πόλη] επεκτεινόταν επ’ άπειρον [...] ένα ασαφές αστικό το-
πίο που θα εκτεινόταν από τις Βρυξέλλες μέχρι το Πεκίνο» (Hull 2009: 449).

Τα πολεοδομικά έργα του Δοξιάδη από τη Μέση Ανατολή ως τη Νότια 
Αμερική και την Αφρική σχεδιάστηκαν για να λειτουργήσουν ως χειραφε-
τητικοί μηχανισμοί. Τα ορθοκανονικά σχέδια πόλης –ορθογώνια παραλ-
ληλόγραμμα οικοδομικά τετράγωνα (κάναβοι)–, ενώ διευκόλυναν την 
απεριόριστη ανάπτυξη, προέβλεπαν ένα περιβάλλον ανθρώπινης κλίμα-
κας. Ακολουθώντας τις αρχές της κλασικής ελληνικής αρχιτεκτονικής και 
πολεοδομίας και τις ιδέες που ανέπτυξε ο Αμερικανός ανθρωπολόγος Ed-
ward T. Hall, ο Δοξιάδης ενσωμάτωσε τις ιδιότητες της μικρής σε κλίμακα 
πόλης –της ανθρώπινης κοινότητας, όπως την αποκαλούσε– στους σύγ-
χρονους αστικούς οικισμούς. Με τον σχεδιασμό τους σε μικρή κλίμακα, με 
«πλατείες κουτσομπολιού», μικρούς δρόμους και κοινοτικά κέντρα, οι πό-
λεις αυτές σχεδιάζονταν με σκοπό να καλλιεργήσουν μια δημοκρατική 
νοο τροπία και να αποφύγουν τις αλλοτριωτικές συνέπειες της σύγχρονης 
αστικής ζωής, οι οποίες θα μπορούσαν να προκαλέσουν μια οπισθοχώ-
ρηση σε αρχαϊκές παραδόσεις δεισιδαιμονίας και βίας ή, ακόμα χειρότε-
ρα, στον ολοκληρωτισμό – έννοια που στο αποκορύφωμα του Ψυχρού 
Πολέμου κινητοποιήθηκε για να καταγγείλει την ΕΣΣΔ ως εχθρό του ελεύ-
θερου κόσμου (Traverso 2017). Ωστόσο, παρά τις εξαγγελίες αυτού του 
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επιστημονικού, αφηρημένου και ολοκληρωτικού οράματος για μια προ-
σέγγιση βασισμένη στη φροντίδα και στον σεβασμό των τοπικών παρα-
δόσεων και πολιτισμών, το αποτέλεσμα, τελικά, ήταν η υποβάθμιση των 
ανθρώπων και η μετατροπή τους από πολιτικά υποκείμενα σε πολιτισμι-
κές κατασκευές και απολίτικους καταναλωτές του χώρου (Karim 2016).

 ▌ Πολιτισμική εξουσία και συμβολικό κεφάλαιο

Ήδη από τη δεκαετία του ’50, κορυφαίοι συντηρητικοί αλλά και φιλελεύθε-
ροι Αμερικανοί μελετητές είχαν διατυπώσει την άποψη ότι τα ιδεολογικά κί-
νητρα είχαν εξαντληθεί και ότι οι πνευματικές προσπάθειες στις κοινωνικές 
και πολιτικές επιστήμες θα έπρεπε να έχουν εμπειρική και πρακτική βάση. 
Υποστήριζαν ότι ο πολιτικός κόσμος είχε εισέλθει σε ένα νέο στάδιο ανά-
πτυξης, σύμφωνα με το οποίο οι διακρίσεις μεταξύ Αριστεράς και Δεξιάς 
ήταν πλέον άνευ σημασίας. Οργανώσεις όπως το Κογκρέσο για την Πολι-
τιστική Ελευθερία και ιδιωτικά ιδρύματα όπως τα Ιδρύματα Φορντ και Ροκ-
φέλερ έδωσαν μορφή στη νέα αυτή ιδεολογία υποστηρίζοντας την απολι-
τική ανάπτυξη και τον τεχνολογικό φονταμενταλισμό, συστηματοποιώ-
ντας την και οργανώνοντάς τη σε επίσημη αμερικανική πολιτική. Ωστόσο, 
το σύνολο αυτών των ιδεών θα καθαγιαζόταν σε απομακρυσμένες τοπο-
θεσίες με μεγάλο συμβολικό κεφάλαιο, όπως στο νησί της Δήλου ή στην 
Αθήνα, υπό την ηγεσία επιστημόνων και ειδικών της περιφέρειας.

Ο Κωνσταντίνος Δοξιάδης οραματιζόταν το Αθηναϊκό Κέντρο Οικιστι-
κής ως έναν κόμβο στην περιφέρεια της Ευρώπης, στο κατώφλι των δύο 
μετώπων, Ανατολής και Δύσης, πέρα από την Αριστερά και τη Δεξιά, το 
οποίο θα είχε στόχο τη σφυρηλάτηση ενός απολιτικού διεθνισμού. Το Συ-
μπόσιο της Δήλου, ένα ετήσιο δεκαήμερο διεπιστημονικό φόρουμ που 
διε ξήχθη για δώδεκα συναπτά έτη (τα πρώτα δέκα εν πλω, πάντα με τελι-
κό προορισμό τη Δήλο), θα εξελισσόταν σε μια υψηλού κύρους δεξαμενή 
σκέψης που απαρτιζόταν από επιστήμονες διεθνούς φήμης, όπως ο θεω-
ρητικός του πολιτισμού Arnold Toynbee, πολιτικοοικονομικούς και κοινω-
νικούς διαμεσολαβητές και ειδικούς παγκόσμιας απήχησης. Στο ετήσιο 
προσκύνημα στο κέντρο του κόσμου, όπως ήταν γνωστή η Δήλος στην 
αρχαιότητα, και στη γενέτειρα του δυτικού πολιτισμού, θέματα συζήτησης 
ήταν τα ανθρώπινα δικαιώματα, η οικονομία της ελεύθερης αγοράς, η δη-
μοκρατία και η αυτοδιάθεση. Στο λίκνο της δημοκρατίας και του δυτικού 
πολιτισμού θα σχεδιαζόταν το μέλλον του μεταποικιακού κόσμου. Στην 
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πορεία, η πολυσήμαντη έννοια του Hellenism επενδύθηκε με νέες κοινω-
νικές και πολιτικές σημασίες που έφεραν το αποτύπωμα της φιλελεύθερης 
καπιταλιστικής δημοκρατίας, της θεωρίας του εκσυγχρονισμού και των 
αμερικανικών και ευρωπαϊκών ιεραρχιών, και τροφοδότησε νέες αφηγή-
σεις για πολιτισμικές συγκρούσεις και το τέλος της Ιστορίας.

Κριτικές και ιστορικές ανθρωπολογικές και κοινωνιολογικές προσεγγί-
σεις που εστιάζουν στις διαδικασίες νοηματοδότησης, στη συμβολική συ-
γκρότηση της κοινωνίας, στους πολιτισμικούς κώδικες και στα πολιτισμικά 
συστήματα μπορούν να φωτίσουν καλύτερα τις διαδρομές του έθνους- 
κράτους και της αυτοκρατορίας – μιας αυτοκρατορίας που βρίσκεται τόσο 
στις παρυφές όσο και στην καρδιά του έθνους. Το τεράστιο συμβολικό κε-
φάλαιο και η πολιτική σημασία του «Hellenic» μπορούν να γίνουν καλύτε-
ρα κατανοητά, αν μελετηθούν σε συνδυασμό με διεθνείς και υπερεθνικές 
αυτοκρατορικές και ιμπεριαλιστικές διαδικασίες. Χαρακτηριστικό και πιο 
πρόσφατο παράδειγμα αποτελεί αυτό της πολιτικοοικονομικής προσέγγι-
σης Ελλάδας-Ισραήλ, η οποία επενδύει στο συμβολικό κεφάλαιο του 
εβραϊσμού και στην αρχαία ελληνική κληρονομιά. Η Ελλάδα και το Ισραήλ 
εμφανίζονται ως πυλώνες του δυτικού πολιτισμού και υπερασπιστές της 
δημοκρατίας, προσφέροντας νομιμοποίηση, αφενός, στις εταιρικές αυτο-
κρατορικές στρατηγικές στην Ανατολική Μεσόγειο, και αφετέρου, στο ισ-
ραηλινό εποικιστικό αποικιοκρατικό καθεστώς. 

Καθώς οι διαδικασίες της παγκοσμιοποίησης και της χρηματιστικο-
ποίησης εντείνονται και η διεθνής τάξη πραγμάτων, όπως διαμορφώθηκε 
κατά τη διάρκεια του Ψυχρού Πολέμου, τίθεται υπό αμφισβήτηση, είναι 
σημαντικό να εξετάσουμε τις τεχνολογίες εξουσίας που υπερβαίνουν τα 
σύνορα των εθνών-κρατών ή ακόμα και τα κέντρα της γεωπολιτικής και οι-
κονομικής ηγεμονίας. Αν είναι πλέον κοινός τόπος ότι οι κοινωνικές και αν-
θρωπιστικές επιστήμες δεν είναι ξένες προς την αυτοκρατορία και τον 
ιμπεριαλιστικό λόγο (Fassin και Steinmetz 2023, Go 2016, Steinmetz 
2023), είναι επίσης επιτακτική ανάγκη να προχωρήσουμε πέρα από τη θε-
ωρητικοποίηση της ενδογενούς ανάπτυξης και τον μεθοδολογικό εθνικι-
σμό σε ευρύτερες επεξηγηματικές θεωρίες οι οποίες εξετάζουν τη σχεσια-
κή λειτουργία της εξουσίας που εκπορεύεται και θεσμοθετείται τόσο στο 
κέντρο όσο και στην περιφέρεια. 
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B 

Η θάλασσα ως προνομιακό πεδίο ανάπτυξης του φυ-
λετικού καπιταλισμού, η μνημειοκλασία ως θεωρητική 
έννοια και πολιτική τακτική αμφισβήτησης της παγκό-
σμιας λευκής υπεροχής, η χαρτογράφηση της βορειο-
ελλαδικής μεθορίου με τον φακό ενός μεταποικιακού 
αρχείου, η φυλή ως βασικό αναλυτικό εργαλείο στη 
μελέτη των Ελλήνων Ρομά και ο ρόλος των ελληνικών 
ελίτ ειδικών και διανοούμενων στη διαμόρφωση της 
διεθνούς μεταπολεμικής τάξης πραγμάτων είναι μερι-
κά από τα θέματα με τα οποία καταπιάνεται ο τόμος 
Ελληνικές Αποικιακότητες. 

Ο τόμος αποτελεί την πιο πρόσφατη στάση της συλ-
λογικής διαδρομής της κολεκτίβας dëcoloиıze hellάş 
που ξεκίνησε το καλοκαίρι του 2020. Περιλαμβάνοντας 
περισσότερο προγραμματικά κείμενα και ερευνητικές 
προτάσεις παρά διεξοδικές μελέτες, ο παρών τόμος 
κινείται μεταξύ ακαδημαϊκής πρακτικής και πολιτικής 
παρέμβασης και καλεί σε επανεξέταση της νεότερης 
Ελλάδας, ως διαχρονικού εργαστηρίου αποικιακότη-
τας/νεωτερικότητας και προπύργιου για την εξάπλω-
ση της λευκής ευρωπαϊκής υπεροχής.

Το πρόταγμα Να αποαποικιοποιήσουμε την Hellas  
–dëcoloиıze hellάş– σημαίνει να στρέψουμε την προσο-
χή μας στην Ελλάδα όχι τόσο ως διαχρονικό θύμα αποι-
κιακών διαδικασιών και οριενταλιστικών φαντασιώσεων 
αλλά κυρίως ως ενεργητικό υποκείμενο και πρόθυμο 
διεκπεραιωτή αποικιακών πολιτικών εντός της χώρας, 
στα σύνορά της, όσο και εκτός της, αλλά και ως δικαιού-
χο προνομίων που απορρέουν από τις μετααποικιακές 
και νεοαποικιακές πολιτικές οικονομίες.




