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Δέσποινα Λαλάκη

ΈΛΛΗΝΕΣ ΤΗΣ ΚΑΡΑΪΒΙΚΉΣ:�
ΜΙΑ ΕΙΣΑΓΩΓΉ ΣΤΟ ΈΡΓΟ 
ΤΟΥ JULIAN GO ΓΙΑ 
ΤΟΝ ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΚΌ 
ΦΙΛΕΛΕΥΘΕΡΙΣΜΌ ΚΑΙ ΤΗΝ 
ΟΠΤΙΚΉ ΤΟΥ ΝΌΤΟΥ

Το 2015, εν μέσω πολλαπλών κοινωνικοοικονομικών κρίσεων, συμπε-
ριλαμβανομένων των κρίσεων σε Ελλάδα και Πουέρτο Ρίκο, ο Γερμα-

νός υπουργός Οικονομικών Wolfgang Schäuble φέρεται να σχολίασε 
στον Αμερικανό ομόλογό του Jack Lew ότι θα αντάλλασσε ευχαρίστως την 
Ελλάδα με το Πουέρτο Ρίκο. Εκείνη την περίοδο, αφθονούσαν οι συγκρί-
σεις μεταξύ των δύο, κυρίως λόγω της οιονεί αποικιακής εξάρτησής τους 
από απομακρυσμένες δυνάμεις, σε Βρυξέλλες και Ουάσινγκτον αντίστοι-
χα. Και ενώ η αποικιακή ιδιότητα του Πουέρτο Ρίκο έχει μια μακρά και καλά 
καταγεγραμμένη ιστορία, η ανάδυση της Ελλάδας ως αποικίας χρέους και 
ως ευρωπαϊκού κράτους-παρία γέννησε ερωτήματα και προκάλεσε έναν 
καταιγισμό νέων ερευνητικών εγχειρημάτων. Μεγάλο μερίδιο της προσο-
χής επικεντρώθηκε στον νεοφιλελευθερισμό και τον φιλελευθερισμό, το 
πολιτικό του στέλεχος που παραπέμπει στην ιστορική ανάδυση της ελεύ-
θερης αγοράς του καπιταλισμού και της δυτικού τύπου αντιπροσωπευτι-
κής δημοκρατίας. Η Ελλάδα υποβιβάστηκε στην κατηγορία του «Παγκό-
σμιου Νότου» και έπρεπε να εκπαιδευτεί από την αρχή στις αξίες του φιλε-
λεύθερου υποκειμένου –στον αυτοέλεγχο και στην αυτοπειθαρχία–, 
προτού εισέλθει ξανά στην ευρωπαϊκή οικογένεια, από την οποία είχε 
αποξενωθεί. Προς τον σκοπό αυτό, οι φιλελεύθερες οικονομικές και πολι-
τικές ελίτ ρίχτηκαν στη δουλειά. 
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Η κολεκτίβα dëcoloиıze hellάş ιδρύθηκε ακριβώς για να διερευνήσει 
αυτή τη νέα ιστορική τροχιά, αλλά επίσης και για να ξανασκεφτεί τις παλιές 
συνδέσεις ανάμεσα στην Ελλάδα και στις αποικιακές πρακτικές και αντι-
λήψεις. Στην προσπάθειά μας να εργαστούμε συλλογικά, να σκεφτούμε 
συγκριτικά και να αναζητήσουμε νέες μεθοδολογίες και επιστημολογίες, 
στραφήκαμε στη συνεργασία τόσο με νέα μέλη της ακαδημαϊκής κοινότη-
τας όσο και με ήδη αναγνωρισμένες ερευνήτριες. Στο πρώτο μας διεθνές 
συνέδριο, τον Νοέμβριο του 2021, μας τίμησε με την παρουσία του ο 
Julian Go, διακεκριμένος ιστορικός κοινωνιολόγος και συγγραφέας αρκε-
τών βραβευμένων βιβλίων, με πολυετή έρευνα σε ζητήματα αυτοκρατο
ρίας, φιλελευθερισμού και μεταποικιακής/αποαποικιακής σκέψης. Στην 
ομιλία του, στην οποία βασίζεται το παρόν βιβλίο, ο Go καταπιάστηκε με 
μια μεταποικιακή κριτική του φιλελευθερισμού η οποία πηγάζει απευθείας 
από εκείνους κι εκείνες που βρέθηκαν να υπόκεινται στην αμερικανική αυ-
τοκρατορία στο γύρισμα του 20ού αιώνα. Η κριτική του απομακρύνεται 
από αμφισβητήσιμες γεωοντολογίες και παρουσιάζει την οπτική του αποι-
κιοποιημένου, μέσα από τον χώρο του αποικιακού: μια οπτική η οποία, 
όπως εξηγεί ο Go, δεν αποτελεί ατομική τοποθεσία, αλλά κοινωνική θέση 
μέσα σε ιεραρχίες εξουσίας. 

Αντί να ανασύρει αξίες από έναν υποτιθέμενα αγνό χώρο «μη δυτι-
κής» αυτοχθονίας –ένα χώρο εξωτερικό της γεωγραφικής ανάδυσης του 
φιλελευθερισμού–, ο Go αναλύει τους τρόπους με τους οποίους η μετα-
ποικιακή σκέψη αναδύεται από τον αποικιακό χώρο μέσω μιας κριτικής 
εμπλοκής της με τις κυρίαρχες γνώσεις που επιβάλλονται σε αυτό τον 
χώρο. Στο κείμενό του μαθαίνουμε για την Isabel Gonzalez, μια γυναίκα 
από το Πουέρτο Ρίκο, η οποία, στον αγώνα της για την απόκτηση πολι
τειότητας, αποκάλυψε τα όρια του φιλελευθερισμού και την οροθετική του 
φύση. Στον αγώνα αυτό, η Gonzalez συνάντησε εμπόδια που σχετίζονταν 
με την καταγωγή, τη φυλή και τα πολιτισμικά σύνορα του αμερικανικού φι-
λελευθερισμού.1

Η κριτική της Isabel Gonzalez, παρότι παρουσιάζεται εδώ εν συντομία, 
δείχνει τη «νότια» ή «υπεξούσια» οπτική την οποία ο Go διερευνά σε βάθος 
σε όλο το έργο του.2 Η προσέγγισή του είναι ανάλογη της φεμινιστικής ή 

1	 �Losurdo, Domenico (2011). Liberalism. A Counter History, μτφρ.: Gregory Elliot. Λονδίνο: 
Verso.

2	 �Ενδεικτικά: Go, Julian (2016). Postcolonial Thought and Social Theory. Νέα Υόρκη: Oxford 
University Press· Go, Julian (επιμ.) (2016). Postocolonial Sociologies: A Reader. Μπίνγκλεϊ: 
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φυλετικής οπτικής· ωστόσο, δίνει προτεραιότητα σε γεωπολιτικές ιεραρχί-
ες και κοινωνικές θεσιακότητες, στο σημείο όπου το αποικιακό προσεγγίζει 
τη Δύση, καταδεικνύοντας υποτελείς γνώσεις, κληρονομιές περιθωριοποίη
σης και αποικιακής κυριαρχίας. Η εννοιολόγηση της «νότιας οπτικής» από 
τον Go θα πρέπει να κατανοηθεί σε συνδυασμό με αυτό που περιγράφει ο 
ίδιος ως «μεταποικιακή σχεσιοκρατία (postcolonial relationism)», μια προ-
σέγγιση που αναγνωρίζει τη συνδεσιμότητα και τη μεταβλητότητα των κοι-
νωνικών αλληλεπιδράσεων, όπως και τις αμοιβαία συγκροτητικές σχέσεις 
ανάμεσα σε αποικιοκρατούμενους και αποικιοκράτες. Οι δύο αυτές έννοιες 
είναι κεντρικές στην προσπάθειά του να ανακρίνει την επιστήμη της αυτο-
κρατορίας και να φέρει σε διάλογο την κοινωνική θεωρία –ένα σώμα σκέ-
ψης που ενσωματώνει την οπτική της αυτοκρατορίας– και τη μεταποικιακή 
σκέψη – ένα αντιαυτοκρατορικό εγχείρημα. Ο Go αντλεί επιχειρηματολο-
γία από έργα στοχαστών όπως ο Franz Fanon, ο Amilcar Cabral, ο Ed-
ward Said, ο Homi Bhabha και η Gayatri Spivak, και προτείνει ένα «τρίτο 
κύμα» μεταποικιακής σκέψης, το οποίο θα αναδύεται από την κοινωνική 
επιστήμη, υπερβαίνοντας όμως τους περιορισμούς και τα στενά όρια των 
επιμέρους επιστημονικών πεδίων. 

Ο Julian Go επιχειρεί να επεκτείνει τα όρια της ιστορικής κοινωνιολο
γίας με καινοτόμες προσεγγίσεις στη μελέτη του αμερικανικού ιμπεριαλι-
σμού και της κηδεμονικής αποικιοκρατίας. Προκρίνει τις μεγάλες συγκρί-
σεις μεταξύ αποικιακών αυτοκρατοριών,3 αλλά επίσης και μεταξύ αποικια-
κών εθνών και υποκειμένων,4 ενώ φέρνει επίσης στο κέντρο της πολιτικής 
του ανάλυσης τα διάφορα νοήματα, σημεία και πολιτισμικά συστήματα. 
Στη συγκριτική του μελέτη για τις πολιτικές κουλτούρες των ελίτ σε Φιλιπ-
πίνες και Πουέρτο Ρίκο στο συγκείμενο της αποικιοκρατίας των ΗΠΑ, ο 
Go παρακολουθεί πολύπλοκες διαδικασίες πολιτισμικής προσαρμογής 
και πολιτισμικού μετασχηματισμού, έχοντας ως σημείο εκκίνησης την πο-
λιτική κουλτούρα του αποικιοκρατούμενου –τις παρελθούσες εμπειρίες 
των ελίτ, τη μέχρι σήμερα πολιτική και κοινωνικοοικονομική σταθερότητα, 
τις πολιτικές τους φιλοδοξίες–, απ’ όπου αξιολογεί την επιδραστικότητα 

Emerald Publishing Ltd· Go, Julian (2020). «Race, Empire, and Epistemic Exclusion: Or the 
Structures of Sociological Thought», Sociological Theory, 38 (2), σσ. 79-100.

3	 �Go, Julian (2011). Patterns of Empire: The British and American Empires (1688 to the 
Present). Κέιμπριτζ: Cambridge University Press.

4	 �Go, Julian (2008). American Empire and the Politics of Meaning: Elite Political Cultures in the 
Philippines and Puerto Rico during U.S. Colonialism. Ντάραμ: Duke University Press.
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της αποικιακής κηδεμονίας των Ηνωμένων Πολιτειών και την εκπαίδευση 
στην αυτοκυβέρνηση και την αμερικανικού τύπου δημοκρατία. 

Συνδυάζοντας την πλούσια ιστορική λεπτομέρεια με ευρύτερες θεω
ρίες για την κατασκευή νοήματος, για τον πολιτισμό ή την αποικιοκρατία, ο 
Go έχει συγγράψει μια σειρά ρηξικέλευθων μελετών σχετικά με τις κρυφές 
διασταυρώσεις μεταξύ πολιτικής εξουσίας και πολιτισμικής κατασκευής 
νοήματος στην πρώτη υπερπόντια αυτοκρατορία των ΗΠΑ. Απομακρύνε-
ται, ωστόσο, από φιλελεύθερες ιδιαιτεριστικές ερμηνείες της δήθεν αγα-
θής της φύσης. Τόσο η βρετανική όσο και η αμερικανική αυτοκρατορία δη-
μιούργησαν κράτη στρατιωτικής οικονομίας (fiscal-military states), ανέ-
πτυξαν επίσημες και ανεπίσημες μορφές αυτοκρατορικής διοίκησης βάσει 
των τοπικών συνθηκών, και προσάρμοσαν τις αυτοκρατορικές δραστηριό
τητες στα μεταβαλλόμενα παγκόσμια πεδία στα οποία ασκούσαν την 
εξουσία τους. Ο Go έχει δείξει πώς οι πολιτικές, οι πρακτικές, οι μορφές 
και οι ιστορικές δυναμικές της αμερικανικής αυτοκρατορίας επαναλαμβά-
νουν εκείνες της βρετανικής, οδηγώντας στο σημερινό κλίμα οικονομικής 
κατάπτωσης, στις δολοφονικές παρεμβάσεις στη Μέση Ανατολή και στην 
αλαζονεία της αυτοκρατορίας. 

Οι κληρονομιές της αποικιοκρατίας γίνονται αισθητές μέχρι σήμερα, 
ενώ οι νεοαποικιακές πρακτικές διαιωνίζουν τις μακροχρόνιες σχέσεις ανι-
σότητας των ιεραρχιών εξουσίας. Η συνάντηση της Ελλάδας με τις βρετα-
νικές αποικιακές πολιτικές στην Ανατολική Μεσόγειο και ο ρόλος του αμε-
ρικανικού μεταπολεμικού ιμπεριαλισμού στην περιοχή απαιτούν μια πιο 
προσεκτική εξέταση. Η συμβατική ελληνική ιστοριογραφία αφηγείται την 
ιστορία του ελληνικού κράτους ως μια ιστορία θυματοποίησης και χειρα-
γώγησης στα χέρια των Μεγάλων Δυνάμεων του 19ου αιώνα, των Ηνωμέ-
νων Πολιτειών ή προαιώνιων εχθρών όπως η Τουρκία. Δεν εξετάζει, 
ωστόσο, τις ιστορίες άλλων ομάδων ή εθνών που έχουν υποστεί κι εκείνες 
τις συνέπειες του ιμπεριαλισμού, της καπιταλιστικής εκμετάλλευσης και 
της ανοιχτής βίας. Η θέση του θύματος υπήρξε σημαντική για την υπο-
δαύλιση της ξενοφοβίας, του φυλετικού μίσους και άλλων εθνικιστικών 
συμπεριφορών. Αντί για αυτά, προσβλέπουμε σε μια ριζοσπαστική κριτι-
κή που θα προέρχεται από μια νότια οπτική, όπως την εντοπίζει ο Go, με-
ταξύ άλλων,5 όχι από ένα σημείο υποστασιοποιημένων ταυτοτήτων, αλλά 

5	 �Bhambra, Gurminder K. (2007). Rethinking Modernity: Postcolonialism and the Sociological 
Imagination. Χάουντμιλς: Palgrave-MacMillan· Connell, Raewyn (2007). Southern Theory. 
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από ένα σημείο περιθωριακότητας, από μια συγκεκριμένη κοινωνική θέση 
εντός των εθνικών και διεθνικών ιεραρχιών εξουσίας. Μια τέτοια προσέγ-
γιση θα επιτρέψει επίσης και μια πιο συστηματική ανάλυση και κατανόηση 
της θέσης της Ελλάδας μέσα στα ιμπεριαλιστικά κυκλώματα του κεφαλαίου, 
των πεδίων γνώσης και της πολιτισμικής παραγωγής· θα επιτρέψει επί-
σης την ανάπτυξη δικτύων συλλογικών αγώνων και χειραφετητικής πολι-
τικής. 

Είναι επιτακτικό να θέσουμε στο προσκήνιο τις αμφίσημες και αμοι-
βαίες σχέσεις ανάμεσα στο ελληνικό έθνος-κράτος και στις δυτικές αποικια
κές και νεοαποικιακές γενεαλογίες. Η φιλελεύθερη καπιταλιστική δημο-
κρατία, για παράδειγμα, βρίσκεται στον πυρήνα των μεταπολεμικών πολι-
τισμικών επελάσεων της Δύσης, και η κληρονομιά της κλασικής Ελλάδας 
παραμένει κεντρική σε αφηγήσεις σχετικά με τη σύγκρουση των πολιτι-
σμών και το τέλος της Ιστορίας.6 Μέχρι σήμερα, το «λίκνο της δημοκρατίας», 
μια ψυχροπολεμική κατασκευή η οποία φέρει τα ίχνη της θεωρίας του εκ-
συγχρονισμού και των αμερικανικών και ευρωπαϊκών ηγεμονικών ιεραρ-
χιών, καθορίζει τις πολιτισμικές προδιαθέσεις και το πολιτικό φαντασιακό 
μας. Οι κοινωνικές και πολιτικές σημασίες που εγγράφονται στην έννοια 
του Hellenism7 έχουν εξελιχθεί σε εσωτερικευμένες δομές κυριαρχίας και 
σε συνεκτικές ταυτότητες οι οποίες, μαζί με τις συγκεκριμένες κοινωνικές 
ιεραρχίες, διαιωνίζουν σχέσεις ανισότητας που αντέχουν στον χρόνο. Η 
ανικανότητα να σχηματίσουμε εναλλακτικούς τρόπους πολιτικής και κοι-
νωνικής οργάνωσης που θα υπερβαίνουν τον νεοφιλελευθερισμό, η επέ-
λαση του οποίου καλύπτεται από το πέπλο της ευρωπαϊκής ενσωμάτω-
σης, είναι εγγενώς συνδεδεμένη και στενά συνυφασμένη με ταυτότητες 

Κέιμπριτζ: Polity Press· Santos, Boaventura de Sousa (2014). Epistemologies of the South. 
Μπούλντερ: Paradigm Publishers· Burawoy, Michael (2010). «Facing an Unequal World», 
στο: Michael Burawoy – Mau-Kuei Chang – Michelle Fei-Yu Hsieh (επιμ.). Facing an Unequal 
World: Challenges for a Global Sociology, τ. 1. Ταϊπέι: Academia Sinica and the International 
Sociological Association· Emirbayer, Mustafa. «Manifesto for a Relational Sociology», 
American Journal of Sociology 103 (2), σσ. 281-317.

6	 �Lalaki, Despina (2017). «From Plato to NATO. 2,500 Years of Democracy and the End of 
History», The American Hellenic Institute Foundation Policy Journal, 8, Άνοιξη, προσβάσιμο 
στο: www.ahiworld.org

7	 �Ο όρος «Hellenism» διατηρήθηκε στα αγγλικά διότι η απόδοσή του ως «ελληνισμός» θα πα-
ρέπεμπε περισσότερο στο σύνολο ανθρώπων με ελληνική καταγωγή. Στην πραγματικότητα, 
ο όρος αναφέρεται σε ένα πλαίσιο ιδεολογίας το οποίο έχει κατά βάση ευρωπαϊκές αφετηρίες, 
αντλώντας επιρροές από τον ευρωπαϊκό ρομαντισμό του 19ου αιώνα και τη σύνδεση που αυ-
τός επιχείρησε μεταξύ αρχαίας και νεότερης Ελλάδας. (Σ.τ.Μ.)

http://www.ahiworld.org
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που δεν είναι τόσο έμφυτες ή αρχέγονες, όσο επιθυμούν να εμφανίζονται. 
Αντιθέτως, βασίζονται κοινωνικά και ιστορικά σε σχηματισμούς και γεγο-
νότα που προέρχονται από τον περασμένο αιώνα· αποτελούν αποκρίσεις 
στην ευρωπαϊκή ψυχροπολεμική τάξη πραγμάτων, στον λυσσαλέο αντι-
κομμουνισμό, στον διατλαντικό μιλιταρισμό και στην οικονομία της ελεύ-
θερης αγοράς.8

Κριτικές και ιστορικές κοινωνιολογικές θέσεις που αξιοποιούν νοήμα-
τα, πολιτισμικούς κώδικες και συστήματα (όπως κάνει ο Julian Go στις με-
λέτες του για την αυτοκρατορία, τον φιλελευθερισμό και τον ιμπεριαλισμό), 
μαζί με διερευνήσεις του «ελληνικού (Hellenic)» που υπογραμμίζουν ότι οι 
διεθνείς και διεθνικές διαδικασίες είναι συγκροτητικές του πολιτικού του χαρα-
κτήρα, μπορούν να καταδείξουν τις τροχιές του ελληνικού έθνους-κράτους και 
της αυτοκρατορίας – μιας αυτοκρατορίας που βρίσκεται τόσο στην περιφέ-
ρεια όσο και στην καρδιά του έθνους. Μια τέτοια προσέγγιση μπορεί να 
εστιάσει την προσοχή της σε ομάδες ειδικών και ακαδημαϊκών, στις πολι-
τισμικές και πολιτικές ελίτ οι οποίες όχι μόνο έχουν κωδικοποιήσει τις γνω-
σιακές δομές με τις οποίες μπορούμε να φανταστούμε το «λίκνο της δημο-
κρατίας», αλλά και έχουν αναλάβει, πιο πρόσφατα, την πειθάρχηση και 
την επανεκπαίδευση του έθνους στις νεοφιλελεύθερες ιδιότητες του Helle-
nism. 

Το 2016, στο τελευταίο του διατλαντικό ταξίδι ως Πρόεδρος, ο Barack 
Obama επισκέφτηκε την Ελλάδα της κρίσης και, μπροστά από ένα προ-
σεκτικά επιλεγμένο φόντο όπου κυριαρχούσαν η Ακρόπολη και ο Παρθε-
νώνας, επιβεβαίωσε τη δέσμευση των Ηνωμένων Πολιτειών στους διατλα
ντικούς τους δεσμούς και στο ΝΑΤΟ. Οι αρχαίοι, οι εθνοπατέρες του αμε-
ρικανικού έθνους και ο Πρόεδρος Truman είχαν κεντρική θέση σε μια 
ομιλία που είχε σκοπό να στηρίξει τον φιλελευθερισμό και την καπιταλιστι-
κή δημοκρατία ενώπιον των προκλήσεων που έθεταν η πολιτική της λιτό-
τητας, τα κύματα των προσφύγων από τη Μέση Ανατολή και την Αφρική, 
καθώς και η συνακόλουθη άνοδος της Άκρας Δεξιάς. 

Ωστόσο, αυτές οι ίδιες οι αποκαλούμενες κρίσεις έδειξαν και τα όρια 
του φιλελευθερισμού, μαζί με ορισμένες από τις πιο σκοτεινές πλευρές 
του. Η έντονη αίσθηση ανασφάλειας είναι όλο και πιο δύσκολο να κρυφτεί. 

8	 �Lalaki, Despina (2012). «On the Social Construction of Hellenism. Cold War Narratives of 
Modernity, Development and Democracy for Greece», The Journal of Historical Sociology, 25 
(4), σσ. 552-577.
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Εντούτοις, όσο εντονότερο γίνεται το αίσθημα της ανασφάλειας και όσο 
πιο αδύναμοι γίνονται κατά την πτώση τους οι υποστηρικτές της καθεστη-
κυίας τάξης, «τόσο πιο πολύ αναπτύσσουν την αίσθηση ότι παλεύουν για 
την ανωτερότητά τους με την πλάτη στον τοίχο», όπως το έθετε ο Norbert 
Elias, «τόσο πιο άγρια γίνεται ως επί το πλείστον η συμπεριφορά τους και 
πιο έντονος ο κίνδυνος ότι είναι ικανοί να απαξιώσουν και να καταστρέ-
ψουν τα πολιτισμένα πρότυπα συμπεριφοράς για τα οποία τόσο περηφα-
νεύονται […]. Με την πλάτη στον τοίχο, οι υπέρμαχοι [του πολιτισμού] γί-
νονται με ευκολία οι μεγαλύτεροι καταστροφείς του πολιτισμού. Με ευκο-
λία τείνουν να μετατραπούν σε βαρβάρους».9 Και αυτή φαίνεται ότι είναι η 
αποστολή μας στον νέο αιώνα: για άλλη μια φορά, να αποφύγουμε τη 
βαρβαρότητα. 

ΜΕΤΆΦΡΑΣΗ: Βαγγέλης Πούλιος

9	  Elias, Norbert (1996). The Germans: Power Struggles and the Development of Habitus in the 
Nineteenth and Twentieth Centuries. Κέιμπριτζ: Polity Press, σσ. 358-359. 
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Julian Go

Η ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΉ 
ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΊΑ ΚΑΙ Η ΟΠΤΙΚΉ 
ΤΗΣ ΜΕΤΑΠΟΙΚΙΑΚΉΣ ΣΚΈΨΗΣ

	▌ Εισαγωγή

Μπορεί να υπάρχει μια «μεταποικιακή» κριτική του φιλελευθερισμού και, 
αν ναι, τι είναι και πώς διατυπώνεται; Οι σκέψεις μου περί αυτού είναι σχη-
ματικές, αν όμως έπρεπε να θέσω ένα επιχείρημα, θα έμοιαζε κάπως έτσι: 
Πρώτον, η μεταποικιακή κριτική του φιλελευθερισμού λειτουργεί αποκα-
λύπτοντας τα όρια του φιλελευθερισμού, όπως και τον οριοθετικό του χα-
ρακτήρα. Το πρωταρχικό γνώρισμα του φιλελευθερισμού, από αυτή τη 
μεταποικιακή σκοπιά, δεν είναι ότι πρόκειται για ένα εγχείρημα με τάσεις 
οικουμενοποίησης, όπως θεωρείται συνήθως. Αντιθέτως, το πρωταρχικό 
του γνώρισμα είναι η χάραξη γραμμών που με τη σειρά τους συγκροτούν 
τον πυρήνα του. Δεύτερον, η μεταποικιακή αυτή κριτική αναδύεται από 
την οπτική των αποικιοκρατούμενων, μέσα από τον χώρο του αποικιακού· 
μια τέτοια οπτική (standpoint) δεν αποτελεί εξατομικευμένη τοποθεσία, 
αλλά κοινωνική θέση μέσα σε ιεραρχίες εξουσίας. 

Για όσες είναι ήδη εξοικειωμένες με τις λεπτές διαβαθμίσεις αυτού που 
αποκαλώ «μεταποικιακή θεωρία», η παραπάνω δήλωση θα φανεί ίσως 
αρκετά προφανής. Όμως, επιμένω ότι η τυπική αποσαφήνιση και επεξή-
γησή της είναι απαραίτητη για να γίνει ρητό αυτό που, στην καλύτερη πε-
ρίπτωση, παραμένει συνήθως υπόρρητο. Επιμένω, επίσης, στην αποσα-
φήνιση και επεξήγηση, για να αντιπαραβάλλω αυτή την προσέγγιση με 
δύο άλλους τρόπους, με τους οποίους συχνά μορφοποιείται το «μεταποι-
κιακό» – ή το «αποαποικιακό». Διαφέρει, για παράδειγμα, από άλλες προ-
σεγγίσεις που επιχειρούν να ευθυγραμμίσουν τη μεταποικιακή σκέψη με 
ένα εγχείρημα ιστορικής εκσκαφής, όπου αποκαλύπτονται «συνδεδεμέ-



16 Julian Go

νες ιστορίες» ή «συνδεδεμένες κοινωνιολογίες».1 Ένα τέτοιο εγχείρημα 
αναμφίβολα έχει τις αρετές του, δεν είναι όμως επαρκώς εξοπλισμένο αφ’ 
εαυτού του για να συμπεριλάβει τα σημαντικά ζητήματα επιστημολογίας 
και οντολογίας που εγείρουν η μεταποικιακή θεωρία και η κριτική που 
αυτή ασκεί στο πεδίο της γνώσης· έτσι, η συγκεκριμένη μορφοποίηση της 
μεταποικιακής σκέψης, εντέλει, θάβει αυτά τα ζητήματα κάτω από μια με-
θοδολογική κίνηση ένωσης σημείων στο γεωχωρικό τερέν. Η δεύτερη 
μορφοποίηση του «μεταποικιακού», εμφανής σε συγκεκριμένους τομείς 
της κοινωνιολογίας και των διεθνών σχέσεων, εξισώνει την επιστήμη της 
αυτοκρατορίας με τον ευρωκεντρισμό, και άρα ανάγει την κριτική στην αυ-
τοκρατορική επιστήμη στην κινητοποίηση γνώσεων, κανόνων και αξιών 
που βρίσκονται σε θεωρητικά αυτόνομους μη δυτικούς «πολιτισμούς» και 
σε αντίστοιχες «κουλτούρες». Έτσι, απέναντι στην ευρωκεντρική γνώση, 
η προσέγγιση αυτή αντιπαραβάλλει άλλες γνώσεις, μεταξύ άλλων, από το 
Ισλάμ, τον κομφουκιανισμό ή την παράδοση των Γιορούμπα.2 Σύμμαχος 
αυτής της γεωεπιστημικής μορφοποίησης της μεταποικιακής σκέψης είναι 
μια σκέψη η οποία τοποθετεί την οπτική αυτής της κριτικής στον «Νότο» 
και εξατομικεύει τη γνώση: Για να αντιμετωπίσουμε τον ευρωκεντρισμό 
και να δημιουργήσουμε μια μεταποικιακή κριτική, το μόνο που χρειάζεται 
είναι να εντοπίσουμε ένα άτομο από τον Παγκόσμιο Νότο (με την αντίστοι-
χα σωστή εθνοτική και φυλετική ταυτότητα), η γνώση του οποίου θα μας 
δώσει αυτομάτως ένα επαρκώς κριτικό οπλοστάσιο. Με τις κινήσεις αυτές, 
η μεταποικιακή σκέψη γίνεται ένα παιχνίδι γεωεπιστήμης που βασίζεται 
σε μια αμφισβητήσιμη γεωοντολογία.3

Εγώ σκέφτομαι τη μεταποικιακή κριτική διαφορετικά. Περισσότερο 
από μια επιδέξια ιχνηλάτηση συνδέσεων ανάμεσα σε χώρους και κοινωνίες, 
η μεταποικιακή κριτική αποτελεί μαρτυρία των ορίων που ενεργοποιούν 
αυτές οι συνδέσεις, και κινητοποιεί τις κριτικές φωνές εκείνων που υπόκει-
νται σε αναλυτικά ισοπεδωτικές συνδεσιμότητες. Αντί να ξεθάβει αξίες 
από ένα θεωρητικά παρθένο χώρο «μη δυτικής» αυτοχθονίας –ένα χώρο 
γνησίως εξωτερικό της γεωγραφικής τοποθεσίας της ανάδυσης του φιλε-

1	 Βλ. Bhambra (2007). Πρβλ. Subryamanham (2005).
2	 Μεταξύ άλλων, βλ. Acharya – Buzan (2010).
3	 �Ο Ibn Khaldun γίνεται ένας μεταποικιακός στοχαστής που μπορεί να διαβαστεί με τρόπους οι 

οποίοι αμφισβητούν την ευρωκεντρική ηγεμονία – παρότι το ίδιο το νοητικό εγχείρημα του 
Khaldun ήταν ένα εγχείρημα παραγωγής γνώσης στην υπηρεσία των αυτοκρατορικών δυνα-
στειών, από την οπτική της βασιλικής Αυλής.
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λευθερισμού–, η μεταποικιακή σκέψη αναδύεται από τον αποικιακό χώρο 
και μέσω μιας κριτικής ενασχόλησης με τις κυρίαρχες μορφές γνώσεων 
που επιβάλλονται στον συγκεκριμένο χώρο. (Σημειώστε επίσης ότι αυτό 
είναι διαφορετικό από μια μαρξιστική κριτική που λειτουργεί εκ των ένδον, 
αμφισβητώντας το μέσα από τα μέσα, για να καταλύσει τη λογική του επι-
σημαίνοντας αντιφάσεις. Η μεταποικιακή κριτική περισσότερο υπογραμ-
μίζει τις ασταθείς γραμμές οι οποίες χωρίζουν το εσωτερικό από το εξωτε-
ρικό που συγκροτεί το εσωτερικό.)

	▌ Η πρόκληση της Isabel Gonzalez

Αυτές οι ομολογουμένως στοιχειώδεις σκέψεις για τη μεταποικιακή κριτική 
είναι επηρεασμένες από ιστορίες της κριτικής διανόησης για τον φιλελευ-
θερισμό και την αυτοκρατορία, καθώς και από αντιαποικιακούς συγγρα-
φείς, όπως ο Franz Fanon στη γαλλική αυτοκρατορία.4 Εμπνέεται όμως 
και από τις φωνές εκείνων που βρέθηκαν να υπόκεινται στο αμερικανικό 
κράτος-αυτοκρατορία στις αρχές του 20ού αιώνα. Πάρτε για παράδειγμα 
μια επιστολή του 1905 προς την αρχισυνταξία των New York Times. 
Γραμμένη από μια γυναίκα ονόματι Isabel Gonzalez, η επιστολή αυτή 
ήταν μια ανοιχτή επίθεση στους χειρισμούς της Αμερικής στο νησί του 
Πουέρτο Ρίκο. Αν και οι Ηνωμένες Πολιτείες είχαν καταλάβει για πρώτη 
φορά το Πουέρτο Ρίκο το 1898 στη διάρκεια του Ισπανοαμερικανικού πο-
λέμου, εντέλει, το αγόρασαν από την Ισπανία στο τέλος του πολέμου και 
ανακήρυξαν την κυριαρχία τους. Ως απάντηση, η επιστολή της Gonzalez 
έφερε τον τίτλο «Τι απαιτεί το Πόρτο Ρίκο [sic]» και ανέφερε: 

Δεν πρόκειται να ζητήσουμε να αφαιρεθούν ή να αποδοθούν ελευθερίες 
και δικαιώματα ψήφου στο Κεντάκι ή στην Οκλαχόμα. Θα ζητήσουμε να 
μας επιστραφούν τα δικά μας – εκείνα που απολαμβάναμε όταν ο Σ/ος 
Miles πήγε στο Πόρτο Ρίκο […] και εκφώνησε στον καθάριο άνεμο την 
«απελευθερωτική» ομιλία του, η οποία αποδείχτηκε αργότερα ότι δεν 
ήταν τίποτε άλλο από μια πικρή κοροϊδία και σπατάλη χαρτιού.

4	 Μεταξύ άλλων, βλ. Mehta (1999) και Pitts (2005). Φυσικά, και Fanon (1967 και 1968).
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Η επιστολή της Gonzalez αποκαλύπτει μια προδοσία. Ο «Σ/ος Miles», 
στον οποίο αναφέρεται, είναι ο στρατηγός Nelson A. Miles, ο πρώτος αξιω
ματικός των ΗΠΑ που αποβιβάστηκε στις ακτές του Πουέρτο Ρίκο κατά τη 
διάρκεια του Ισπανοαμερικανικού πολέμου. Άρτι αφιχθείς στις νότιες ακτές 
του νησιού το 1898, και προκειμένου να κερδίσει την υποστήριξη των ντό-
πιων στον ερχομό των Αμερικανών, ο Miles εξέδωσε μια «Αναγγελία στον 
λαό του Πόρτο Ρίκο [sic]», στην οποία διαβεβαίωνε ότι: «Δεν ήρθαμε για 
να κάνουμε πόλεμο με τον λαό μιας χώρας που για πολλούς αιώνες έχει 
καταπιεστεί, αλλά, αντιθέτως, ήρθαμε για να φέρουμε προστασία, όχι 
μόνο σε εσάς, αλλά και στην περιουσία σας, για να προαγάγουμε την ευη-
μερία σας και να σας αποδώσουμε τις ασυλίες και τις ευλογίες των φιλε-
λεύθερων θεσμών της κυβέρνησής μας». Η Gonzalez έθετε τον Miles προ 
των υποσχέσεών του. Απαντώντας στην αναγγελία του Miles, πολλοί 
Πουερτορικανοί είχαν υποδεχτεί τις ΗΠΑ με ανοιχτές αγκάλες, πιστεύο-
ντας ότι η κατοχή σήμαινε ότι το Πουέρτο Ρίκο θα ενσωματωνόταν πλή-
ρως στο σύστημα των Ηνωμένων Πολιτειών ως ισότιμη Πολιτεία της Ένω-
σης (όπως είχε συμβεί με άλλες επικράτειες, για παράδειγμα, μ’ εκείνην 
της Οκλαχόμας) και ότι κάτι τέτοιο θα οδηγούσε στην απόδοση πλήρους 
και ισότιμης πολιτειότητας στους κατοίκους του Πουέρτο Ρίκο. Ωστόσο, οι 
ΗΠΑ δεν απέδωσαν ακριβώς τις «ευλογίες των φιλελεύθερων θεσμών της 
κυβέρνησής μας». Δεν έκαναν το Πουέρτο Ρίκο Πολιτεία, ούτε και τους 
κατοίκους του ισότιμους πολίτες.5 

Η Gonzalez το έμαθε αυτό απ’ την καλή και την ανάποδη το 1902, 
όταν πήρε ένα πλοίο από το Σαν Χουάν με προορισμό τη Νέα Υόρκη. Είχε 
την προσδοκία ότι θα έμπαινε στη χώρα από το λιμάνι της Νέας Υόρκης 
ως πολίτης των Ηνωμένων Πολιτειών. Άλλωστε, οι ΗΠΑ δεν ήταν που εί-
χαν ανακηρύξει την κυριαρχία τους στην πατρίδα της; Και δεν ήταν ο Miles 
που υποσχέθηκε στον λαό του Πουέρτο Ρίκο «τις ευλογίες των φιλελεύθε-
ρων θεσμών της κυβέρνησής μας»; Ωστόσο, η Gonzalez βρήκε από την 
πρώτη στιγμή μπροστά της ένα τείχος: Οι λιμενικές αρχές τής απαγόρευ-
σαν την είσοδο ως πολίτη των ΗΠΑ, τη συνέλαβαν ως «ξένη» και την 
έστειλαν πίσω στο Πουέρτο Ρίκο. Τελικά, η Gonzalez προσέλαβε τον Που-
ερτορικανό δικηγόρο (και επίσημο Επίτροπο των Κατοίκων του Πουέρτο 

5	 �Αναλύω την περίπτωση του Miles και τις προσδοκίες των Πουερτορικανών στο: Go (2008, 
σσ. 77-84). Εξετάζω την περίπτωση της Gonzalez μέσω του: Erman (2018). Πρβλ. Burnett 
(2008). 



19Η αμερικανική αυτοκρατορία και η οπτική της μεταποικιακής σκέψης

Ρίκο στο αμερικανικό Κογκρέσο) Federico Degetau ως συνήγορό της. Η 
υπόθεσή της έφτασε μέχρι το Ανώτατο Δικαστήριο, ως μέρος μιας σειράς 
υποθέσεων που απασχόλησαν το Ανώτατο Δικαστήριο και έμειναν γνω-
στές ως «Νησιωτικές Υποθέσεις (Insular Cases)», επειδή χειρίζονταν το 
ιδιαίτερο καθεστώς των νεοαποκτηθέντων από τις ΗΠΑ εδαφών του Που-
έρτο Ρίκο, των Φιλιππίνων και του Γκουάμ (εδαφών που επίσης πήραν 
από τους Ισπανούς). Με τη βοήθεια του Degetau και άλλων νομικών, η 
Gonzalez απαιτούσε ισότιμη πολιτειότητα. Επέμενε ότι το Σύνταγμα της 
Αμερικής θα έπρεπε να ακολουθεί τη σημαία. Οι Πουερτορικανοί θα έπρε-
πε να γίνουν πολίτες των ΗΠΑ με πλήρη δικαιώματα, επειδή η Αμερική 
είχε ανακηρύξει την κυριαρχία της επί του νησιού. 

Υπάρχουν άπειρες περιπλοκές και αποχρώσεις στα νομικά ζητήματα, 
που ανασύρουν οι «Νησιωτικές Υποθέσεις». Το σημαντικότερο ζήτημα 
έχει να κάνει με το ότι ο αγώνας της Gonzalez για ισότιμη πολιτειότητα ανά-
γκασε τις ΗΠΑ να αντιμετωπίσουν το ερώτημα της θέσης του Πουέρτο 
Ρίκο. Οι ΗΠΑ είχαν «αγοράσει» το Πουέρτο Ρίκο βάσει συνθήκης, είχαν 
κηρύξει την κυριαρχία τους επ’ αυτού, ενώ το Κογκρέσο είχε νομοθετήσει 
την τοποθέτηση μιας πολιτικής κυβέρνησης που θα αντικαθιστούσε τη 
στρατιωτική διοίκηση. Όμως, μέχρι τότε, οι ΗΠΑ δεν είχαν πει τίποτα για το 
τι πραγματικά «ήταν» το Πουέρτο Ρίκο, ούτε είχαν αποσαφηνίσει αν οι 
Πουερτορικανοί (και οι Φιλιππινέζοι και οι Τσαμόρο στο Γκουάμ) ήταν ή όχι 
πολίτες. Τα εδάφη αυτά είχαν περιέλθει στις ΗΠΑ ως αποτέλεσμα της εξου-
σίας του Προέδρου τους να συνάπτει συνθήκες, ενώ, όταν τερματίστηκε η 
στρατιωτική διοίκηση, τέθηκαν υπό τον απόλυτο έλεγχο του Κογκρέσου. 
Όμως, τα ζητήματα που αφορούσαν την ιδιότητα των περιοχών αυτών και 
την πολιτειότητα παρέμεναν εκκρεμή. Ο δικαστικός αγώνας της Gonzalez 
και οι υπόλοιπες «Νησιωτικές Υποθέσεις» ανάγκασαν την αυτοκρατορική 
μητρόπολη να απαντήσει: να μιλήσει και να τα λάβει υπόψη της.

Η κατάληξη δεν ήταν ιδιαίτερα ευτυχής. Η Gonzalez δεν κατάφερε να 
κερδίσει την υπόθεσή της και να λάβει πολιτειότητα. Το Ανώτατο Δικαστή-
ριο αποφάσισε ότι, ενώ πράγματι οι ΗΠΑ είχαν κηρύξει την κυριαρχία τους 
στο Πουέρτο Ρίκο, αυτό δεν σήμαινε ότι το Πουέρτο Ρίκο ήταν μια ισότιμη 
Πολιτεία της Ένωσης. Οι περιοχές που είχαν προηγουμένως προσαρτή-
σει οι ΗΠΑ και είχαν, εντέλει, γίνει ισότιμες Πολιτείες «κατοικούνταν μόνο 
από ανθρώπους της ίδιας φυλής ή από διασκορπισμένες ομάδες αυτό-
χθονων Ινδιάνων». Στον αντίποδα, τα νέα εδάφη του Πουέρτο Ρίκο και 
των Φιλιππίνων παρουσίαζαν «διαφορές από άποψη φυλής, συνηθειών, 
νόμων και εθίμων», καθώς και «διαφορές στη γη, στο κλίμα και στην  
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παραγωγή». Οι ΗΠΑ δεν μπορούσαν να αποδώσουν αυτομάτως την ιδιό-
τητα του κράτους ή του πολίτη· η φυλετική και πολιτισμική διαφορά σήμαι-
νε ότι το Σύνταγμα δεν ακολουθούσε τη σημαία. Συγκεκριμένα στην υπό-
θεση της Gonzalez, το Ανώτατο Δικαστήριο αποφάσισε ότι, ενώ η Gonza-
lez και ο λαός του Πουέρτο Ρίκο δεν ήταν «ξένοι», δεν ήταν ούτε και 
«πολίτες». Ήταν κάτι άλλο. 

Εδώ ακριβώς σχεδιάστηκαν οι νέες γραμμές του αμερικανικού κράτους- 
αυτοκρατορίας. Το αποτέλεσμα των «Νησιωτικών Υποθέσεων» ήταν η 
δημιουργία μιας εντελώς νέας κατηγορίας αμερικανικού εδάφους: των 
«μη ενσωματωμένων περιοχών». Τα εδάφη αυτά διακρίνονταν από τις 
«ενσωματωμένες περιοχές» που είχαν αποκτήσει οι ΗΠΑ και είχαν αργό-
τερα αναγνωρίσει ως κανονικές Πολιτείες, και η νέα αυτή κατηγορία ουσια-
στικά αναφερόταν σε εξαρτημένες κατώτερες αποικίες, μέρη των ΗΠΑ, 
αλλά όχι ισότιμα μέλη. Ήταν «ξένες με μια εγχώρια έννοια», όπως αποφά-
σισε το δικαστήριο. Στο μεταξύ, το Κογκρέσο, στο οποίο είχε ανατεθεί η 
απόφαση για την πολιτειότητα, δημιούργησε αργότερα μια νέα κατηγορία 
ατόμων, τους «υπηκόους των ΗΠΑ (US nationals)», η οποία σήμαινε ότι 
οι άνθρωποι στις μη ενσωματωμένες περιοχές είχαν κάποια βασικά δικαιώ
ματα, όμως όχι όλα. Ήταν πολίτες δεύτερης κατηγορίας.6 Εξού και, όπως 
έγραφε με πόνο η ίδια η Gonzalez στην επιστολή της, οι λαοί που είχαν 
μόλις αποικιοποιηθεί από τις ΗΠΑ δεν ήταν «ούτε Αμερικανοί ούτε ξένοι». 
Ήταν αποικιακά υποκείμενα. 

Η υπόθεση της Gonzalez είναι ένα άνοιγμα μέσα από το οποίο μπορεί 
κανείς να διακρίνει τα όρια της οικουμενικότητας του φιλελευθερισμού, 
όπως και τον οριοθετικό του χαρακτήρα. Μπορεί η αμερικανική φιλελεύθε-
ρη σκέψη να είχε αναγνωρίσει ότι «όλοι οι άνθρωποι γεννήθηκαν ίσοι», 
αλλά δεν ισχυρίστηκε –ούτε ισχυρίζεται– ότι όλα και όλοι είναι «άνθρω-
ποι» – ή ότι όλοι οι άνθρωποι είναι πράγματι ίσοι. Αντιθέτως, ο φιλελευθε-
ρισμός επιμένει ότι, για να αποδοθούν σε κάποιον τα οφέλη της υπόσχε-
σης του φιλελευθερισμού, για να γίνει πολίτης που φέρει δικαιώματα και 
για να μπορεί να απολαύσει αυτή του την ιδιότητα, θα πρέπει να πληροί 
αυστηρά κριτήρια. Καταρχάς, θα πρέπει να είναι ένα «άτομο», όχι ένα πε-
ριουσιακό αντικείμενο ή πράγμα. Αυτός ήταν ο λόγος για τον οποίο δεν 
δόθηκαν ίσα δικαιώματα στους σκλάβους: Θεωρήθηκαν περιουσιακά 

6	 �Μια πρώτη ρηξικέλευθη ανάλυση αυτών των υποθέσεων μπορεί να βρεθεί στο: Burnett –
Marshall (2001). 
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στοιχεία, όχι άτομα. Δεύτερον, ακόμα κι αν κάποιος δεν είναι περιουσιακό 
στοιχείο, δεν του αποδίδεται αυτομάτως η ιδιότητα του πολίτη που φέρει 
δικαιώματα. Οι άνθρωποι θα πρέπει να έχουν «λογική» και «ωριμότητα», 
για να είναι άξιοι των δικαιωμάτων που πρόκειται να ασκήσουν. Στην Αμε-
ρική των αρχών του 20ού αιώνα, φιλελεύθεροι μεταρρυθμιστές της προο-
δευτικής εποχής, όπως ο [Πρόεδρος] Woodrow Wilson και ο Elihu Root 
(υπουργός Πολέμου των ΗΠΑ που βοήθησε στον σχεδιασμό της αποικια-
κής πολιτικής το 1899), διατύπωναν αυτή τη θέση με σαφήνεια. Μέσα από 
διάφορες ομιλίες και κείμενά τους, επέμεναν ότι ελευθερία είναι η δυνατό-
τητα –ενός ατόμου ή μιας κοινότητας– να αυτοκυβερνηθεί· ωστόσο, η αυ-
τοκυβέρνηση εδώ είναι μια «μορφή χαρακτήρα» που χαρακτηρίζεται από 
«αυτοέλεγχο», «αυτοεπιβολή», «αυτοκυριαρχία» και «αυτοσυγκράτηση» 
(με τα λόγια του Wilson, πολύ πριν από τον Foucault). Χωρίς αυτά τα χα-
ρακτηριστικά, το άτομο ή η κοινότητα δεν είναι άξια «αυτοκυβέρνησης».7 
Ο οικουμενικός εναγκαλισμός του φιλελευθερισμού σταματά στο κατώφλι 
του σπιτιού σας. 

Μέσα από τις «Νησιωτικές Υποθέσεις» και τη νομολογία του Κογκρέ-
σου, το αμερικανικό κράτος-αυτοκρατορία αποφάσισε ότι οι Πουερτορικα-
νοί και οι άλλοι λαοί της νέας αυτοκρατορίας της Αμερικής (όπως οι Φιλιπ-
πινέζοι) δεν άξιζαν τη φιλελεύθερη πολιτειότητα και τα πλήρη δικαιώματα 
που αυτή απέδιδε, επειδή ακριβώς υπολείπονταν σε λογική και ωριμότη-
τα. Λόγω ενός ατυχούς συνδυασμού περιβάλλοντος, φυλής και Ιστορίας, 
θεωρήθηκαν υπερβολικά προσδεδεμένοι στα πάθη και στους προστάτες 
τους, ενώ η υποκειμενικότητά τους ήταν υπέρμετρα συνυφασμένη με την 
οικογένεια και την παραδοσιακή τους κοινότητα, κάνοντάς τους ιδιαιτέρως 
«αδαείς, αφελείς και παιδικούς» (όπως το είχε θέσει ο Elihu Root, υπουρ-
γός Πολέμου και υπεύθυνος για τη διαχείριση των αποικιών). Έτσι, ήταν 
ανίκανοι για ατομική ή συλλογική αυτοκυβέρνηση. Υποθέτοντας ότι η 
οντογενετική ανάπτυξη αντανακλάται στην πολιτισμική και φυλετική κλί-
μακα, οι Πουερτορικανοί και οι Φιλιππινέζοι θεωρήθηκαν, κυριολεκτικά, παι-
διά· ήταν πράγματι ανθρώπινα όντα· ωστόσο, δεν ήταν άξιοι να αποκτή-
σουν πλήρη πολιτειότητα. Ουσιαστικά, το Ανώτατο Δικαστήριο θεώρησε ότι 
αυτό που είχε πει ο Elihu Root για τους Φιλιππινέζους ίσχυε και για Που-
ερτορικανούς όπως η Gonzalez: «Υπάρχει μια περίοδος στην παιδική  
ηλικία, κατά την οποία τα καθήκοντα του προστάτη δεν μπορούν να ασκη-

7	 Για περισσότερες λεπτομέρειες, βλ. Go (2008, σσ. 39-42).
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θούν, αν αυτός δεν έχει τη δύναμη να ελέγχει τις πράξεις του παιδιού. Οι 
άνθρωποι στα νησιά των Φιλιππίνων είναι ακόμα σε αυτό το στάδιο μιας 
πολιτικής παιδικής ηλικίας». 

Ο οικουμενισμός του φιλελευθερισμού, ακόμα κι όταν επιχειρεί να διευ-
ρύνει την εμβέλειά του, ιδιαιτεροποιεί, δημιουργεί ρήτρες αποκλεισμού. 
Δεν είναι ίσως τυχαίο ότι οι ίδιοι άνθρωποι που ήταν οι πιο φλογεροί υπο-
στηρικτές της νέας υπερπόντιας αυτοκρατορίας της Αμερικής, όπως ο 
Root και ο Wilson, ήταν σημαντικά πρόσωπα του Αμερικανικού Προοδευ-
τισμού, ο οποίος είχε στόχο να διευρύνει τα δικαιώματα και τη δημοκρατι-
κή συμμετοχή σε όλο και περισσότερους πολίτες (αν και διά χειρός του 
κράτους). Η επέκταση της δημοκρατίας ήταν ταυτόχρονη με τον σχεδια-
σμό ορίων τριγύρω της. 

	▌ Θεμελιώνοντας τον φιλελευθερισμό

Η άφιξη της Gonzalez στις ακτές της Νέας Υόρκης από τον εδαφικό χώρο 
του αποικιακού μάς βοηθά να διακρίνουμε αυτό τον ιδιαιτεροποιητικό χα-
ρακτήρα του φαινομενικά οικουμενικού φιλελεύθερου εγχειρήματος· δίνει 
όμως και μια καλή εικόνα του συγκροτητικού ρόλου των αποικιακών ορίων 
στον αμερικανικό φιλελευθερισμό των αρχών του 20ού αιώνα. Είναι δελε-
αστικό να σκεφτούμε ότι η ειδική μεταχείριση της Gonzalez ήταν μια «εξαί-
ρεση» στις φιλελεύθερες αρχές. Όμως, κάτι τέτοιο θα αναιρούσε τις εννοιο
λογικές προϋποθέσεις που καθιστούν τις αρχές του φιλελευθερισμού εφι-
κτές. Είναι προτιμότερο, λοιπόν, να αναγνωρίσουμε ότι ο αποκλεισμός 
της Gonzalez από την ισότιμη πολιτειότητα εξέφρασε τη λογική του φιλε-
λευθερισμού, δεν βρισκόταν εκτός της. Ο φιλελευθερισμός πρέπει να σχε-
διάζει γραμμές γύρω από το υποκείμενο ή τα υποκείμενά του. Ο φιλελευ-
θερισμός δεν μπορεί να δεχτεί ένα άτομο ως φιλελεύθερο φορέα δικαιω-
μάτων, χωρίς να έχει προηγουμένως ορίσει με κάποιον τρόπο το ποιος, 
ποια ή τι έχει τα εφόδια για να γίνει φιλελεύθερος φορέας δικαιωμάτων – 
και οι ορισμοί αναγκαστικά αποκλείουν. 

Ο οικουμενισμός του φιλελευθερισμού –ο οποίος δηλώνει απλώς ότι 
όλοι οι άνθρωποι μπορούν να ικανοποιήσουν τα κριτήρια της πολιτειότη-
τας ανεξαρτήτως φυλής, θρησκείας, γλώσσας, φύλου ή εθνότητας– εξαρ-
τάται από τη χάραξη του δικού του ορίου αποκλεισμού, κι έτσι το ερώτημα 
δεν είναι το αν ο φιλελευθερισμός αποκλείει, αλλά το πού σχεδιάζει τις 
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γραμμές του και, συνεπώς, πόσο ευρύχωρες είναι οι προϋποθέσεις της 
συμμετοχής.8 

Στο γύρισμα του 20ού αιώνα, η μορφή του αποικιοκρατούμενου και ο 
εδαφικός χώρος της αποικίας αποτελούσαν μια από τις συνθήκες που 
έκαναν δυνατή την αμερικανική φιλελεύθερη σκέψη. Σημειώστε επίσης 
ότι, όταν φιλελεύθεροι στοχαστές όπως ο Woodrow Wilson έλεγαν εκείνη 
την εποχή πως ο «αυτοέλεγχος» και η «αυτοπειθαρχία» ήταν στοιχεία 
απαραίτητα για τη φιλελεύθερη υποκειμενικότητα, άρα και την αυτοκυβέρ-
νηση, αναφέρονταν σε αποικιακούς χώρους και λαούς. Η συνάντηση με 
αποικιακά υποκείμενα όπως η Isabel Gonzalez πυροδότησε μια έκρηξη 
λόγων σχετικά με το τι πραγματικά σημαίνουν οι έννοιες της «αυτοκυβέρ-
νησης», της «ελευθερίας» και της «αυτοδιάθεσης». Ο Wilson, για παρά-
δειγμα, εννοιολόγησε την ίδια την ιστορία των ΗΠΑ ως μια προοδευτική 
κίνηση από την παιδική ηλικία στην ωριμότητα, κατά την οποία οι Αμερικα-
νοί έμαθαν την «αυτοπειθαρχία» που απαιτείται για αυτοκυβέρνηση, δη-
λώνοντας όμως παράλληλα ότι ήταν η συνάντηση της Αμερικής με Πουερ-
τορικανούς και Φιλιππινέζους και η «αποστολή» της διοίκησής τους που 
του επέτρεψαν να αφηγηθεί την ιστορία με αυτούς τους όρους. Το αποικια
κό εγχείρημα επέτρεψε στους Αμερικανούς να κατανοήσουν τις ικανότη-
τες που τους είχαν καταστήσει ικανούς για αυτοκυβέρνηση. 

Η άμεση αποστολή που έχουμε μπροστά μας είναι να επεκτείνουμε την 
αυτοκυβέρνηση στο Πόρτο Ρίκο [sic] και στις Φιλιππίνες, αν οι χώρες αυ-
τές είναι κατάλληλες για να τη λάβουν – μέχρι να γίνουν κατάλληλες. Αν 
χρειάζεται προετοιμασία, θα πρέπει να ξέρουμε τι είδους προετοιμασία θα 
χρειαστεί. Παρότι έχουμε ξεχάσει τη δική μας προπαρασκευαστική πει-
θαρχία προς αυτή την κατεύθυνση, αυτά τα νέα καθήκοντα σίγουρα θα 
μας διδάξουν ότι μιας μορφής πειθαρχία […] πρέπει να προηγείται της 
αυτοκυβέρνησης και ότι εμείς θα πρέπει στρώσουμε τον δρόμο για αυτήν· 
ότι ένα συγκεκριμένο είδος αυτοκυβέρνησης ταιριάζει σε έναν τύπο κοι-
νωνίας, σε ένα στάδιο εξέλιξης, ένα άλλο είδος σε έναν άλλο τύπο […]. 
Μια εξέταση των σχέσεων των λαών που έχουμε αναλάβει να κυβερνή-
σουμε θα επιβεβαιώσει τον τρόπο με τον οποίο τούς κατανοούμε.

Ο Wilson συνεχίζει υποστηρίζοντας ότι η Αμερική θα πρέπει να «διδά-
ξει» στο Πουέρτο Ρίκο και στις Φιλιππίνες ότι «οι δικές μας αρχές αυτοβο-

8	 Παρότι η διατύπωση αυτή μπορεί να ηχήσει ντεριντιανή, είναι επίσης ντιρκεμική. 



24 Julian Go

ήθειας […], τάξης και αυτοελέγχου» είναι αναγκαίες για την ελευθερία και 
ότι στη διαδικασία αυτή η Αμερική θα κατανοήσει καλύτερα τον εαυτό της. 
«Θα μας διδάξουν αυτοί, όπως θα τους διδάξουμε κι εμείς. Θα τους διδά-
ξουμε την τάξη, μια κατάσταση που προηγείται της ελευθερίας, και τον 
αυτοέλεγχο ως μια κατάσταση που προηγείται της αυτοκυβέρνησης· αυτοί 
θα μας διδάξουν την πραγματική αξιολόγηση των θεσμών μας».

Οι ισχυρισμοί του Wilson δεν φτάνουν να ασκήσουν κριτική στον φιλε-
λευθερισμό. Είναι μάλλον μια επιβεβαίωση των άρρητων αρχών του, προ-
σφέροντας ένα σημείο θέασης ή ένα ίχνος του τρόπου με τον οποίο λει-
τουργεί ο φιλελεύθερος λόγος – δηλαδή, όχι παρά τον αποκλεισμό, αλλά 
μέσω αυτού. Όπως ακριβώς η βάναυση απαλλοτρίωση της αξίας από χώ-
ρους που βρίσκονται έξω από τη μητρόπολη παρέχει την απαραίτητη υλι-
κή υποδομή για την άσκηση της ελευθερίας στη μητρόπολη, έτσι και η 
μορφή ή η πραγματικότητα των αποικιοκρατούμενων –εκείνων που δεν 
είναι ούτε πολίτες ούτε ξένοι– παρέχει την εννοιολογική υποδομή για τον 
οικουμενισμό του φιλελευθερισμού. Στις αρχές του 20ού αιώνα, η πατρίδα 
της Gonzalez, το Πουέρτο Ρίκο, και επικράτειες όπως αυτή των Φιλιππί-
νων καταλάμβαναν εκείνο τον θεμελιακό αποικιακό χώρο. Όταν το αμερι-
κανικό κράτος-αυτοκρατορία διακήρυξε ότι οι περιοχές αυτές ήταν «ξένες 
με μια εγχώρια έννοια» και όταν η Gonzalez ανακηρύχτηκε «ούτε Αμερικα-
νίδα ούτε ξένη», οι περιγραφικοί όροι δεν διαταράχτηκαν, ούτε και απειλή-
θηκαν. Αντιθέτως, ισχυροποιήθηκαν, καθώς η τρίτη κατάσταση του αποι-
κιακού προσέφερε σε αυτούς τους όρους μια νέα εννοιολογική συνοχή. 

Για τη συγκρότηση του φιλελευθερισμού, η προηγούμενη αποικιακή 
μορφή ήταν εκείνη του σκλάβου, και όχι οι μη ενσωματωμένες περιοχές. 
Έτσι, το προηγούμενο που έθεσε το πλαίσιο στην υπόθεση της Isabel 
Gonzalez ήταν η υπόθεση του σκλάβου Dred Scott, η οποία είχε εξεταστεί 
από το Ανώτατο Δικαστήριο το 1857 και είχε κατοχυρώσει επισήμως ότι οι 
σκλάβοι ήταν περιουσιακά στοιχεία (και συνεπώς, ότι ο Scott, ως περιου-
σιακό στοιχείο, δεν μπορούσε να απολαύσει τις ευλογίες του φιλελεύθε-
ρου υποκειμένου).9 Φυσικά, η Δέκατη Τέταρτη Τροπολογία του Συντάγμα-
τος ανέτρεψε το αποτέλεσμα αυτής της υπόθεσης, αποδίδοντας έκτοτε 
πλήρη πολιτειότητα σε όσους και όσες είχαν γεννηθεί στις ΗΠΑ, ανεξαρ-

9	 �Ούτε οι αυτόχθονες Αμερικανοί ήταν πολίτες, αλλά αυτό συνέβαινε, θεωρητικά, επειδή δεν 
ανήκαν στη δικαιοδοσία των Ηνωμένων Πολιτειών, όπως, για παράδειγμα, ένα άτομο από 
την Αγγλία ή τη Χιλή. 



25Η αμερικανική αυτοκρατορία και η οπτική της μεταποικιακής σκέψης

τήτως φυλής. Τούτο όμως δεν τερμάτισε το οριοθετικό εγχείρημα του φιλε-
λευθερισμού, αλλά περισσότερο του έδωσε νέα ζωή. Ούτε η Δέκατη Τέ-
ταρτη Τροπολογία δεν μπόρεσε να ανατρέψει το γεγονός ότι τα παιδιά και 
οι γυναίκες δεν απολάμβαναν ίσα δικαιώματα, ακόμα κι αν ήταν πολίτες, 
ενώ, με τη νέα αυτοκρατορία της Αμερικής, ο φιλελευθερισμός απλώς 
ανασχεδίασε τα όρια του αποκλεισμού, δεν τα κατάργησε. Η συνάντηση 
με Πουερτορικανούς, Φιλιππινέζους και Τσαμόρο στις αρχές του 20ού αι-
ώνα ήταν, έτσι, μια ακόμα συγκροτητική συνάντηση ανάμεσα σε πολλές 
άλλες. Και όπως είχε πει για τις κατηγορίες του «Αμερικανού πολίτη», του 
«ξένου» και του «υπηκόου» ο νομικός Henry Hoyt, αγορεύοντας ενώπιον 
του Ανώτατου Δικαστηρίου υπέρ της μη απόδοσης πολιτειότητας στην 
Gonzalez, «το νόημα [αυτών των λέξεων] είναι σχετικό, όχι απόλυτο». 

	▌ Η μεταποικιακή οπτική

Εδώ υπεισέρχεται μια συγκεκριμένη κοινωνιολογία της γνώσης. Πώς ή 
από πού αναδύεται η μεταποικιακή κριτική που βλέπει τον φιλελευθερι-
σμό ως οριοθετικό εγχείρημα; Ποια είναι η οπτική της μεταποικιακής κριτι-
κής; Η θέση της Gonzalez ως υποκειμένου από το Πουέρτο Ρίκο και ο δι-
καστικός της αγώνας για την απόκτηση πολιτειότητας μας δίνουν μια απά-
ντηση: Η οπτική της μεταποικιακής σκέψης είναι η οπτική του αποικιακού. 
Αυτό, όμως, απαιτεί αποσαφήνιση. Η οπτική του αποικιακού δεν ανάγεται 
σε μεμονωμένα αποικιοποιημένα υποκείμενα. Η Isabel Gonzalez, σε μια 
τέτοια διατύπωση, δεν «είχε» μια οπτική ως άτομο. Προεκτείνοντας τη με-
ταθετικιστική φεμινιστική θεωρητικοποίηση και διατυπώνοντάς τη με τις 
αρχές του επιστημονικού προοπτικισμού (scientific perspectivism), η 
οπτική εδώ αναφέρεται σε μια θέση γνώσης διαμορφωμένη σε μια τοπο-
θεσία του κοινωνικού χώρου, μια τοποθεσία μέσα σε μια ευρύτερη κοινω-
νική τοπογραφία ή σε ένα ευρύτερο κοινωνικό πεδίο.10 Η ύπαρξη σε μια 
κοινωνική τοποθεσία, και όχι σε μια άλλη, εμπεριέχει συγκεκριμένες κοι-

10	 �Η τοποθεσία δεν καθορίζει μονοσήμαντα την οπτική, δημιουργεί όμως τις συνθήκες της δυ-
νατότητάς της και σχηματοποιεί τις παραμέτρους της γνώσης της. Η τοποθεσία εμπεριέχει 
ένα συγκεκριμένο σύνολο εμπειριών (μεταξύ αυτών, την έκθεση σε συγκεκριμένους λόγους 
και τρόπους σκέψης, αλλά και κοινωνικές εμπειρίες σχετικές με την εργασία κτλ.) και, άρα, 
ανησυχίες και ενδιαφέροντα, που με τη σειρά τους διαμορφώνουν τη βάση της παραγωγής 
γνώσης. 
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νωνικές εμπειρίες και εκθέτει τα υποκείμενα σε συγκεκριμένους λόγους 
και συγκεκριμένες ανησυχίες ή προκαταλήψεις· τα στοιχεία αυτά, με τη 
σειρά τους, διαμορφώνουν τη βάση της γνώσης. Έτσι, η Gonzalez δεν 
«είχε» μια οπτική, αλλά είχε υιοθετήσει μια οπτική, και η θέση της ως αποι-
κιακού υποκειμένου τη διευκόλυνε να το κάνει.11 Με απλά λόγια, δεν θα 
πρέπει να σκεφτόμαστε τον «αποικιακό» χώρο ως ένα χώρο μεμονωμέ-
νων ατόμων· αποτελεί έναν εμπειρικό τόπο –είναι μια επικράτεια του 
«πραγματικού»–, μαζί με τον αντίστοιχο αναλυτικό-εννοιολογικό χώρο. 

Ίσως εδώ θα μας βοηθούσε να σκεφτούμε αρχικά τους τρόπους με 
τους οποίους λειτουργεί μια τέτοια οπτική στην κλασική κοινωνική θεωρία. 
Ας πάρουμε τις οπτικές που υιοθέτησαν ο Adam Smith και ο Karl Marx 
στις θεωρίες τους για τον καπιταλισμό. Η θεωρητικοποίηση της αξίας στον 
καπιταλισμό από τον Adam Smith αναδύθηκε από την οπτική της αγοράς. 
Η «αγορά» εδώ αναφέρεται σε έναν κοινωνικό χώρο· ο Smith είδε τις οικο-
νομικές πρακτικές από το προνομιακό σημείο της αγοράς, και αυτό απο-
τέλεσε τη βάση για να θεωρητικοποιήσει την αξία ως ζήτημα ονομαστικής 
τιμής (χρημάτων) και, συνεπώς, τον καπιταλισμό ως σύστημα ανταλλα-
γής που καθορίζεται από τις διακυμάνσεις των τιμών. Η εναλλακτική του 
Marx προερχόταν από την οπτική της εργασίας: από την «κρυφή κατοικία 
της παραγωγής», απ’ όπου ο Marx μπορούσε «να δει όχι μόνο τους τρό-
πους με τους οποίους το κεφάλαιο παράγει, αλλά και το πώς παράγεται το 
ίδιο» και όπου «το μυστικό της δημιουργίας κερδών δεν μπορεί παρά να 
αποκαλυφθεί». Έτσι, ο Marx έδειξε ότι η υπεραξία προέρχεται από την 
υπερεργασία, μέσω της επέκτασης της εργασιακής ημέρας ή μέσω της 
βελτίωσης της αποδοτικότητας – όλα αυτά συμβαίνουν στο εργοστάσιο, 
δηλαδή στη σφαίρα της παραγωγής. Δύο διαφορετικές οπτικές, δύο δια-
φορετικοί εννοιολογικοί χώροι και, συνεπώς, δύο διαφορετικές θεωρίες 
για το ίδιο πράγμα: τον καπιταλισμό. 

Υπάρχουν, όμως, κι άλλες θεωρίες του καπιταλισμού· και αυτές προ-
έρχονται από συγκεκριμένες οπτικές. Ήταν, για παράδειγμα, το φεμινιστικό- 
μαρξιστικό κίνημα που επισήμανε ότι η θεωρία του Marx, όσο κι αν αποτε-
λούσε μια πρόοδο σε σχέση με τη φετιχοποίηση της οικονομίας της αγο-
ράς από την αστική τάξη, παρέμενε περιορισμένη. Η οπτική της για την 
παραγωγή εστιαζόταν στην παραγωγή από άντρες εργάτες στο εργοστά-

11	 �Εξυπακούεται ότι δεν είναι απαραίτητο να είναι κανείς τοποθετημένος σε μια συγκεκριμένη 
κοινωνική θέση, για να αποκτήσει πρόσβαση στη σχετική με αυτήν οπτική. 
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σιο, παραβλέποντας έτσι μια άλλη οπτική από την οποία θα μπορούσαμε 
να συναγάγουμε μια θεωρητικοποίηση της αξίας, της τιμής και του καπιτα-
λισμού: το βικτωριανό νοικοκυριό και την οικιακή εργασία των γυναικών 
σε αυτό.12 Και φυσικά, ήταν η δυναμική παρέμβαση των Μαύρων Ριζο-
σπαστών που μας υπενθύμισε μια εντελώς διαφορετική οπτική από την 
οποία μπορούμε να σκεφτούμε τον καπιταλισμό με διαφορετικούς όρους: 
από την οπτική των φυτειών της δουλείας ή των τόπων της δουλικής ερ-
γασίας σε αποικιακά συμφραζόμενα.13 

Η οπτική της μεταποικιακής κριτικής του φιλελευθερισμού είναι πολύ 
κοντά, αν και δεν ανάγεται πλήρως, στην οπτική που διαμορφώνει η φεμι-
νιστική-μαρξιστική και η μαύρη μαρξιστική παράδοση. Η οπτική της μετα-
ποικιακής κριτικής είναι εκείνη των αποικιοκρατούμενων, τοποθετείται 
στον χώρο του αποικιακού.14 Στα ιστορικά συμφραζόμενα των Ηνωμένων 
Πολιτειών, αυτός είναι ο χώρος που δημιούργησε το αμερικανικό κράτος- 
αυτοκρατορία και τα ιεραρχικά εγχειρήματα της κυριαρχίας του, τα οποία 
περιλάμβαναν την ιεραρχική διαφοροποίηση του χώρου, των ανθρώπων 
ή και των δύο.15 Το αποικιακό είναι κοινωνικοπολιτικός τόπος διαφοράς, 
ένας τόπος τον οποίο τα φιλελεύθερα εγχειρήματα φροντίζουν να οργα-
νώσουν ιεραρχικά και ο οποίος, όπως είδαμε, είναι εξαρχής συγκροτητι-
κός των φιλελεύθερων εγχειρημάτων. Είναι η τοποθεσία του «δεύτερου 
βλέμματος» (για να θυμηθούμε τον Du Bois), μια οπτική από την οποία 
μπορούν να αποκαλυφθούν και να αμφισβητηθούν τα όρια του φιλελευθε-
ρισμού. Είναι η αβυσσαλέα πηγή της κριτικής. 

Η μεταποικιακή κριτική, επομένως, δεν μπορεί να αναχθεί σε μια ερ-
γασία αναζήτησης αναλυτικών συνδέσεων μεταξύ δύο κατά τα λοιπά αυ-
τόνομων χώρων ή διακριτών ιστοριών. Ο χώρος του αποικιακού, απ’ 
όπου αναδύεται η μεταποικιακή κριτική, είναι πεδίο συνδέσεων· ωστόσο, 
η επιστημολογική οπτική του αναδύεται ακριβώς μέσα από τη σύνδεση – 
δεν αναλύει «συνδεδεμένες ιστορίες» όπως θα τις έβλεπε το πανοραμικό 

12	 �Πολλά μπορώ να παραθέσω εδώ. Σκέφτομαι, για παράδειγμα, το: Barrett (1980). 
13	 �Robinson (2000). Αναλύω τη σκέψη του Robinson σε σχέση με τις αρχές του προοπτικιστικού 

ρεαλισμού στο: Go (2016β και 2016α).
14	 �Για μια διαφορετική ανάλυση της οπτικής που γειώνει την κριτική του φιλελευθερισμού στην 

οπτική της περιουσίας, βλ. Sartori (2014). 
15	 �Θα θέλαμε επίσης να θέσουμε μια διάκριση ανάμεσα στους διάφορων ειδών αποικιακούς χώ-

ρους, όπως ο χώρος της εποικιστικής αποικιοκρατίας σε αντιπαραβολή με εκείνον της διοικη-
τικής αποικιοκρατίας ή «εσωτερικής αποικιοκρατίας». Αυτό, όμως, είναι ζήτημα που θα πρέ-
πει να εξεταστεί σε ξεχωριστό δοκίμιο. 
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βλέμμα ενός πουλιού (από την οπτική γωνία του «πουθενά»). Προέρχεται 
από μια οπτική η οποία εγγράφει ένα σύνολο εμπειριών και ανησυχιών 
που η κυρίαρχη μητροπολιτική οπτική –ή η ίδια η φιλελεύθερη σκέψη– 
προσπαθεί να συγκαλύψει, να θάψει ή απλώς να αγνοήσει. Επίσης, η με-
ταποικιακή κριτική δεν προέρχεται από ένα χώρο ο οποίος με κάποιον 
τρόπο υπάρχει έξω από τη «Δύση» ή την «ευρωπαϊκή» σκέψη – από έναν 
παρθένο «μη δυτικό» τόπο, μέσα από τον οποίο μπορούμε να ανασύρου-
με στην επιφάνεια την «εναλλακτική» ή «αυτοχθονική» σκέψη. Το αποικια
κό δεν είναι ένας χώρος έξω από τον δυτικό ή ευρωπαϊκό φιλελευθερισμό· 
αναδύεται μέσα από την τριβή του με αυτόν και ταυτόχρονα τον συγκροτεί. 
Είναι μήπως τυχαίο που τόσο πολλές κριτικές του φιλελευθερισμού τεί-
νουν να προέρχονται από το περιθώριο, από τον πάτο των ιεραρχιών (ή 
από την αναλυτική εμπλοκή με τους χώρους αυτούς), αντί από τον νου και 
τη νοηματική σκευή των ιδρυτών του; 

ΜΕΤΆΦΡΑΣΗ: Βαγγέλης Πούλιος
ΕΠΙΜΈΛΕΙΑ: Δέσποινα Λαλάκη
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Αυτό το σύντομο δοκίμιο χρησιμοποιεί παραδείγμα-
τα από τον φιλελεύθερο ιμπεριαλισμό των ΗΠΑ για 
να αναδείξει τη μεταποικιακή κριτική στον φιλελευ-
θερισμό και την οπτική της. Πρώτον, η σκέψη γύρω 
από τη μεταποικιακή κριτική αναφέρεται σε μια 
κριτική που βλέπει το φιλελεύθερο σενάριο ως ένα 
συγκροτητικό, οριοθετικό εγχείρημα. Ο φιλελευθερι-
σμός είναι οικουμενικό εγχείρημα όχι παρά τις ιδιαι-
τεριστικές του κινήσεις, αλλά εξαιτίας αυτών. Δεύτε-
ρον, το μικρό αυτό δοκίμιο υποστηρίζει ότι η μετα-
ποικιακή κριτική δεν εμφανίζεται από το πουθενά. 
Προέρχεται από τον χώρο του «αποικιακού»: έναν 
κοινωνικοπολιτικό τόπο διαφοράς, τόσο υλικής (ή 
«πραγματικής») όσο και εννοιολογικής, έναν τόπο 
τον οποίο τα φιλελεύθερα εγχειρήματα επιδιώκουν 
να οργανώσουν ιεραρχικά και, καθώς το κάνουν, δη-
μιουργούν και τον χώρο της κριτικής. Για να φωτίσει 
αυτά τα σημεία, το δοκίμιο αναφέρεται στη νέα αυ-
τοκρατορία της Αμερικής των αρχών του 20ού αιώ­
να, η οποία συμπεριλάμβανε το Πουέρτο Ρίκο και τις 
Φιλιππίνες, όπως και την αντιαποικιακή κριτική της 
αυτοκρατορίας από τα ίδια τα αποικιοποιημένα υπο-
κείμενα.




